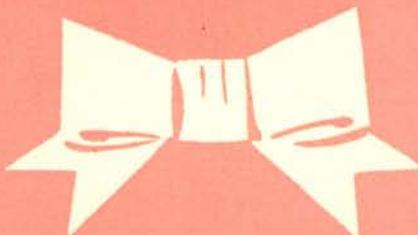


Γ.ΑΘΑΝΑΣ

ΔΡΟΣΕΡΟΙ ΚΑΥΜΟΙ



Ε. ΑΘΗΝΑΙ

ΔΡΟΣΕΡΟΙ ΚΑΥΜΟΙ

ΧΡΥΣΗ ΚΟΡΝΙΖΑ

ΜΙΚΡΕΣ ΤΡΕΛΛΕΣ

ΕΙΔΥΛΛΙΟ

ΚΟΣΜΙΚΟΣ ΚΥΚΛΟΣ

ΠΙΚΡΗ ΑΝΤΙΔΡΑΣΗ

ΜΥΣΤΙΚΕΣ ΩΡΕΣ

ΓΛΥΚΟΣ ΔΕΣΜΟΣ

ΑΘΗΝΑΙ 1938

"Ετοι μόνο ο γεράκος εποδίνει τον Ερωταίου
μέντοι αγνότερο σημερινής ζωής'.
Κι είναι τόσο εύκλιτης τοιαύτη κοντά σου!
Κι είναι τόσο αγραπήγενη και καρδιά!

Γιώτσας



XPYEM KOPNIZA

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΧΡΥΣΗ ΚΟΡΝΙΖΑ

	Σελίς
”Ανοιξη	7
Πρώτες ώρες	8
’Ομολογία τῆς Εῦας	9
Φραγκοκάστελλο	14
Προσφορά	16
’Αθάνατο νερό	17
Γυναίκα	18
’Αγάπες	20
Τὸ μεγάλο κρῖμα	22
Γλυκειά πεῖρα	23
’Ανέραστη	24
’Εριννύες	26
Στερνές ώρες	27

ΜΙΚΡΕΣ ΤΡΕΛΛΕΣ

”Ατυχος	31
Προξενήτρα	32
’Ερωτηματικό	33
Πρωτομαγιά	34
’Η χωρίστρα	35
Κρυφή εύκαιρια	36
’Αγγελικός καῦμδος	37
Τὸ τραγοῦδι τῆς χτενούλας	38
Νύχτα στ’ ἀκρογιάλι	39
Παρθενικό	40
Ταξίδι στὰ Κύθηρα	41
Στοῦ τηλεφώνου τὸ κοχύλι	42
Λιγάκι	44
Ναυτική μπλούζα	44

	Σελίς
Μετάνοιωμα	45
”Ασκοπα δάκρυα	45
”Ερωτική προσευχή	46
”Απρεπο φιλί	48
Περασμένα.	49
’Αναμνήσεις	50
’Αχαριστία	51

ΕΙΔΥΛΛΙΟ

Πολύ παράξενο	55
Παιχνίδια	56
Παρεξήγηση	57
Θύματα.	58
«Λάθος»	58
Σεμνότερο	59
’Αναποδιά	59
Παιχνιδιάρης	60
’Εξέλιξη	61
’Η προσευχή μας	62
Βραδυνοί περίπατοι	63
Σ’ εύχαριστω	64
Ίι κρίμα	65
Φόβος καὶ τρόμος	66
Ταχτοποίηση	67
Μικρή πλάνη	68
Χωρισμός	69
Δέν έπρεπε	70
”Αστατος	71
’Η δλήθεια τοῦ Θεοῦ	72
’Αλληλογραφία	74
Λύπη	75
Συνεργασία	76
Θετικοί	77

ΚΟΣΜΙΚΟΣ ΚΥΚΛΟΣ

’Η αφιλόξενη φιλοξενία	81
Οι τρεῖς κόκλοι	82
Στήν Πλαναγία τοῦ Βυζαντινοῦ	
Σαλονιοῦ	84
Βιβλιοδετική	86
Σκυριανὸ σπίτι	87
Κοσμικές δεσποινίδες	88

ΑΝΟΙΞΗ



Ανοιξη, κάθε ποῦ ξανάρχεσαι
Ποτὲ δὲ μοιάζεις μὲ τὴν ἄλλη!
Πάντα μοῦ φαίνεσαι δμορφότερη
Σὰ θάμα μὲ ξαφνίζεις πάλι.

Τὸ φῶς, τ' ἀηδόνια, τὰ τριαντάφυλλα
Πρώτη φορὰ θαρρεῖς τὰ νοιώθω.
Σὰ χιόνι λυώνει δέ πόνος μέσα μου
Καὶ πλημμυρίζω ἀπὸ τὸν πόθο.

Μὰ ὡς πόσο ἔσύ μὲ κάνεις ἄστατον!
Πόσο σὰν ἕρθης λαχταρίζω
Τὸ νέο ποῦ θέλει βγῆ τριαντάφυλλο
Σὲ νέαν ἀγάπη νὰ χορίζω! . . .



ΠΡΩΤΕΣ ΩΡΕΣ

Στερνός πλάστηκε δ' ἄνθρωπος. Τὰ ρόδα εἶχαν ἀνθίση
Τᾶξιδε κι' ἀναρωτήθηκε: — Τί νῦνε τάχ' αὐτά;!
Τ' ἀηδόνι, ποῦ τὸν ἄκουσε, θέλησε ν' ἀπαντήσῃ
Κοὶ τότε πρωτολάλησε γλυκοκελαΐδιστά.

— Κι' αύτό τί νῦνε; ! ρώτησε σ' ἐκστατικό μεθύσι
Ο ἀνίδεος πρῶτος ἄνθρωπος. Στὴν ἄκρη τοῦ βουνοῦ
Χρυσό Φεγγάρι ἀνάτειλε τάχα γιὰ νὰ φωτίσῃ
Τὸ μυστικὸ ποῦ θάμπωνε τὸν ἄπραιγό του νοῦ.

— Μά τ' εἶνε πάλι αύτό; ! ρωτᾷ, κυτῶντας τὸ Φεγγάρι
Καὶ νὰ ἡ Γυναῖκα πρόβαλε στὸ πλάϊ του ντροπαλή
Κυτάχτηκαν κατάματα, γινήκανε ζευγάρι
Κι' δλα σὲ λίγο τάμαθαν μ' ἔνα γλυκό φιλι!

ΟΜΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΕΥΆΣ



Όμολογώ πῶς εἶμαι ἀμαρτωλή
Καὶ δίκησα βασανίζομαι στὸν Ἀδη
Μ' εἶχε πλανέψη τ' ἄνομο φιλί
Τ' ἄσωτο μ' εἶχε ξελογιάση χάδι.

Εἶχα περάση ἀξέχαστες στιγμές
Σ' ἀπόκρυφες σπηληγές τοῦ Παραδείσου
Ἄχ! πόσο οἱ ἀγκαλιές του ἥταν θερμές
Ἀπάνω ἀπ' τοὺς ἵλιγγους τῆς ἀβύσσου! . .

Μὰ νὰ ὑποφέρω δὲ μπορῶ ἄλλο πειά,
Κ' ἡ ἔγνοια του μὲ τρώει σὰν τὸ σκουλῆκι,
Τὸ ψέμμα, ποῦ μὲ τόση ἀπανθρωπιά
Καθιέρωσε γιὰ μὲ ἡ Παληὴ Διαθήκη.

Εἶν' ἔνα παραμύθι τῆς Γραφῆς
Τὸ φίδι καὶ τὸ δέντρο καὶ τὸ μῆλο
Σ' δλους τοὺς ἀπογόνους μου τῆς Γῆς
Νὰ ξεσκεπάσω τὴν ἀλήθεια ὁφείλω :



Τὸ πρῶτο λάθος ἦταν τοῦ Θεοῦ
— Μὲ περισσὴν εὐλάβεια τὸ κηρύττω —
Ποῦ μ' ἔπλασε φιλάρεσκη καὶ ποῦ
"Ἐπλασε ἀνάμεσό μας κ' ἔναν τρίτο.

'Αλήθεια δὲν τὸ ξέρατε οὔτε αὔτό ;
Νομίζατε πῶς μόνο δυὸς εἶχε πλάση ;
(Τὸ γένος τῶν ἀνθρώπω εἶνε κουτό
Μπορεῖ κάθε παπᾶς νὰ τὸ γελάσῃ ! . . .)

Φαινεται πῶς τὸν εἶχε νόθο γυιό
Καὶ τὸν ἔκρυψε αὐτὸν ἀπ' τοὺς Προφῆτες
"Ομως εἴμαστε τρεῖς, τρεῖς κι' ὅχι δυὸς
Τοῦ Παραδείσου οἱ πρῶτοι - πρῶτοι ἀλήτες.

Κ' ἦταν δὲ τρίτος ὅμορφος πολὺ¹
· Ολημερὶς ξεδιάλεγε λουλούδια
· Αφουγκραζόταν ὥρες τὸ πουλὶ²
Κ' ἔλεγε δὲ ἴδιος νόστιμα τραγούδια.

Ἐνδὸν δὲ Ἀδάμ δὲν ἤτανε γλυκός
Δὲν εἶχε μήτε μέλι μήτε ἀλάτι
Μὲ γκρίνισζε καὶ μοῦλεγε διαρκῶς
Πῶς εἶχα γίνη ἀπ' τὴ δική του πλάτη.

Μοῦδειχνε δ ἄλλος τδαο εύγενικά
Σκλάβος πῶς ἤταν κ' ὑποταχτικός μου !
«—Ἐσ' εἶσαι, μοῦ ψιθύριζε γλυκά,
Βασίλισσα δλου τοῦ καινούργιου κόσμου ! »

Τέτοια λόγια πῶς ἤταν δυνατό
Μὲ προσοχή γλυκειά νά μήν ἀκούσω ;
Κι' δταν μὲ χέρι μ' ἔπιασε ζεστό
"Ἄχ ! πῶς μποροῦσα νά τὸν ἀποκρούσω ;

Μ' ὀδήγησε σ' ἀπόκρυφη σπηληά,
Ποῦ οἱ σταλαχτίτες στόλιζαν ὡραῖα
Καὶ μ' ἔπνιξε σ' ἀλλοιωτικὰ φιλιά
Κᾶτι φιλιά ποῦ δὲν εἶχε ίδεα.

(Δένεν ξέρω ἄν τοὺς ἀνθρώπους ὡφελῆ
Κρατιέται ἀπ' τὴς ἀρχὲς τῆς ζήσης δμως
Γιά νᾶνε τό παράνομο φιλί
Γλυκύτερο ἀπ' αὐτὸ ποῦ ἀγιάζει δ Νόμος !)

Ἄλλαξαμε πολλές, πολλές σπηληές
Τὴν καθεμιὰ δύμορφότερη ἀπ' τὴν ἄλλη
Κι' ὅσο πληθαῖναν πάντα οἱ ἀγκαλιές
Τόσο ἔβρισκα σ' αὐτὸν καινούργια κάλλη.

Ξάφνου μιὰ μέρα θύμωσε δ Θεός
Μᾶς πιάνει ἀπὸ τοὺς νώμους, μᾶς δυπώχνει
Και δίχως νά μᾶς πῆ τὸ τί, τὸ πῶς
Ἐξω ἀπὸ τὸν Παράδεισο μᾶς διώχνει !

Δέχτηκα ἐγὼ τὴν ἔξορία βουβά
Ἄναμετρῶντας τὰ γλυκά μου λάθη
Μὰ ἔξήγηση ζητοῦσε τοῦ Ἱεχωβᾶ
Ο Ἀδάμ γιά τ' ἀνεπάντεχά του πάθη.

Δὲ θέλησε δ Θεός νά τοῦ τὸ πῆ
Κ' ἔτσι ἀπὸ τότε σὰν κανόνας μένει
Τὸ πῶς δὲν πρέπει τὴν κρυφὴ ντροπὴ
Ο σύζυγος ποτέ του νά μαθαίνῃ !



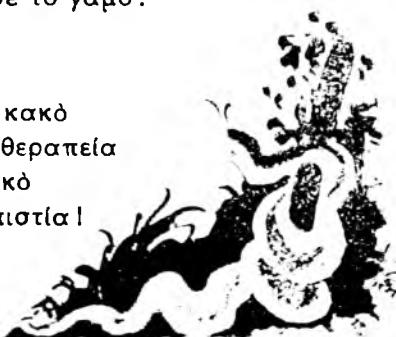
‘Ο τρίτος ; Τιμωρήθη πειδ σκληρά :
“Εμεινε στὸν Παράδεισο — ἀλλὰ μόνος !
’Αναπολοῦσε τὴν παληὰ χαρὰ
Κ’ ἔφκιανε στίχους νὰ τοῦ φύγη δ πόνος.

Θέλετε τὴν ἀλήθεια νὰ σᾶς ’πῶ ;
’Ακόμα δὲν τὸν ἔχω λησμονήσῃ !
’Ακόμα μυστικὰ τὸν ἀγαπῶ
Κι’ ἀς μᾶς ἔχῃ δ Πανάγαθος χωρίσῃ.

”Αν φταίξαμε κ’ ἐμεῖς οἱ ἀμαρτωλοὶ
— Θὰ τὰ ’πῶ στὴ Δευτέρα Παρουσία —
”Ἐφταιξε δ Πλάστης πρῶτος πειδ πολὺ¹
Πῶκαμε βιαστικὰ τὴ Δημιουργία :

”Ητανε λάθος βασικό τοῦ Θεοῦ
— Ἔγώ δὲ θὰ μποροῦσα νὰ τὸ κάμω —
Λάθος βαρύ, ἀσυχώρετο ἥταν ποῦ
Πρὶν ἀπ’ τὸν ἔρωτα ἔπλασε τὸ γάμο !

Καὶ τώρα τὸ ἐπακόλουθο κακό²
Καμμιά ποτὲ δὲν παίρνει θεραπεία
Αἰώνια θᾶνε ταῖρι ὀρμονικό
’Ο ἔρωτας δ ἀγνός κ’ ἡ ἀπιστία !





ΦΡΑΓΚΟΚΑΣΤΕΛΛΟ

Στ' ὅμορφο Φραγκοκάστελλο,
Ποῦ γίνονται πολέμοι
Κι' ὁ τόπος τρέμει,

Γίνοντ' ἐρωτοπόλεμοι
Ἄκομα πειδὸν μεγάλοι
Παρ' ὅσο οἱ ἄλλοι.

Στὸ ρέπιο Φραγκοκάστελλο,
Ποῦ δταν φυσοῦν ἀνέμοι
Βογγάει καὶ τρέμει,

Η πειδὸν στερνὴ Βασίλισσα
Κἄποτε πότε βγαίνει
Λευκοντυμένη.

Περνάει τή Σιδερόπορτα
Τὴν τάπια δρασκελίζει
Μακρυά βιγλίζει

Νὰ ίδῃ τὸ Ρήγα πᾶρχεται
Κι' ὅμως ποτὲ δὲ φτάνει
Ἄπ' τὸ σεργιάνι.

Νὰ ίδῃ στὸ πλάνι τοῦ Ρήγα της
Τὸν ὅμορφο σεῖζη,
Ποῦ τὴν φλογίζει.

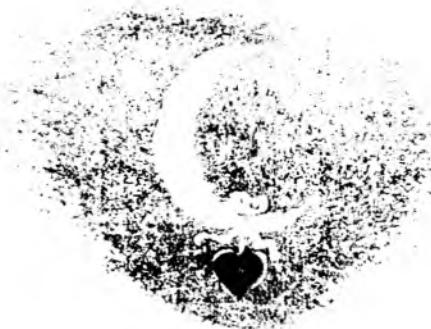
"Αχ ! κι' ἀν δὲν ἔρθη δ Ρήγας της
Ο πόθος της μεγάλος
"Ας ἔρθη δ ἄλλος ! . . .

Τί κι' ἀν σιῶνες πέρασσαν ;
Ήταν ἐρωτευμένη
Καὶ περιμένει . . .

ΠΡΟΣΦΟΡΑ

Γλυκέ ούρανέ μου, ἀνάμεσα
Στὰ μπιρμπιλά σου τ' ἄστρα
Τὸ νέο Φεγγάρι ἀντίκρυσσα
"Ιδιο χρυσή κρεμάστρα.

Καὶ κρέμασσα κᾶποια βραδυά
Τοῦ ἐφηβικοῦ μου Ἀπρίλη
Τὴν ἀναμμένη μου καρδιά
Στὸν ἔρωτα καντῆλι !





ΑΘΑΝΑΤΟ ΝΕΡΟ

Θέλω νὰ βρῶ τὴ μαγεμένη βρύση
Ποῦ τρέχει αὐτὴ τὸ ἀθάνατο νερὸ
Δὲν ἔχω ἀγαπημένο μου νεκρὸ
Νὰ μοῦ ἀναστήσῃ —

Θέλω νὰ βρῶ τὴ μαγεμένη βρύση
Ἐχω μιὰ φλόγα στὴν καρδιὰ καυτὴ
Τὴ ζωντανὴ μου φλόγα μόνο αὐτὴ
Θὰ μοῦ τὴ σβύσῃ !



ΓΥΝΑΙΚΑ

Σ' ἀγαπῶ κι' ὅταν τὸ κλῆμα
Τῆς ψυχῆς μου μόνο ἀνθῆ
Σ' ἀγαπῶ κι' ὅταν ἡ λίμα
Τῆς σαρκός μου σὲ ποθῆ.

Σ' ἀγαπῶ κι' ὅταν τὸ νῆμα
Χρυσοκλώθεται γερό.
Σ' ἀγαπῶ κι' ὅταν τὸ μνῆμα
Χαίνη ἐμπρός μου παγερό.

Σ' ἀγαπῶ κι' ὅταν τὸ βῆμα
Μ' ὁδηγή στὴν ἀρετή.
Σ' ἀγαπῶ κι' ὅταν τὸ κρῖμα
Σκλαβωμένο μὲ κρατῆ.

Σ' ἀγαπῶ κ' ὅταν ἡ ρίμα
Σὲ γητεύῃ ἀβρά κι' ἀγνά.
Σ' ἀγαπῶ κι' ὅταν τὸ χρῆμα
Μὲ στολίδια σὲ πλανᾶ.

Σ' ἀγαπῶ κι' ὅταν γιὰ ντῦμα
Νυφικιὰ φορῆς στολὴ.
Σ' ἀγαπῶ κι' ὅταν σὰν χτῆμα
Ἡ ἀνάγκη σὲ πουλή.

Σ' ἀγαπῶ κι' ὅταν τὸ κῦμα
Σὲ ξεσέρνη ναυαγό.
Σ' ἀγαπῶ κι' ὅταν τὸ θῦμα
Τῆς ἀγάπης εἴμ' ἐγώ !



Σήμερα θά θυμηθώ
Τής παληές μου ἀγάπες ὅλες !
Τής ἀγνές κι' ὀνειροπόλες,
Ποῦ ρωμαντικά ποθῶ :

'Αγαπιώμαστε πολὺ¹
Τῷλεγαν τά μάτια μόνο
Δὲ μᾶς γλύκαινε τὸν πόνο
Οὕτε χάδι, οὕτε φιλί !

Σήμερα θά θυμηθώ
Τής παληές μου ἀγάπες ὅλες !
Τής τσαχπίνες καὶ μαργιόλες,
Ποῦ μοῦ πῆραν τὸν ἀνθό :

Σμίγαμε στής ἀμμουδιές
Τὰ σκοτεινιασμένα βράδυα
Τὶ φιλάκια καὶ τὶ χάδια
Καὶ τὶ χτύποι στής καρδιές !

Σήμερα θά θυμηθῶ
Τῆς παληές μου ἀγάπες δλεῖ !
Τῆς θερμές καὶ φλογοβόλες
Ποῦ μὲ σύραν στὸ βυθό :

Πλανηθήκαμε σμιχτά
Κάτω ἀπ' τῆς Ἐδέμ τὰ φύλλα
Καὶ τῆς ἀμαρτίας τὰ μῆλα
Τὰ δαγκάσσαμε σφιχτά.

“Ολες θά τής θυμηθῶ
Κι’ δλεῖς θά τής νοσταλγήσω...
Μὲ καμμιά δὲ θά εύτυχήσω
Χώρια νά ξαναβρεθῶ !

”Ω ! πῶς ἄλλαξε ἡ ζωή ! ..
Τωρινές μου ἀγάπες δλεῖς,
Εἶστε ἀγνές, εἶστε μαργιόλες
Εἶστε ἀμαρτωλές μαζί !





ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΚΡΙΜΑ

σα μυστικά ἔχω κρύψη
Στήν καρδιά μου θά τά πώ
Δίχως φόβο, δίχως τύψη —
Είνε κρίμα ν' ἀγαπῶ ;

"Ενα μόνο δὲ θά βγάλη
Ἄπ' τὰ χείλη μου ἡ ψυχή
Τὸ σκεπάζει πειό μεγάλη
Κ' ἡ πειό σκοτεινή πτυχή.

Σιίχος, ὅχι, δὲν τὸ λέει !
Παραλήρημα — οὕτε αὔτό !
Σιγαλά ἡ καρδιά τὸ καίει
Στὸν κρυφό της πυρετό.

Ἄσυχώρετο εἶνε κρίμα
Τύψη ἀν λάβω δὲν ἀρκεῖ —
Θὰ τὸ πάρω μέσ' στὸ μνῆμα
Νὰ μὲ τυραννῆ κ' ἔκεῖ !



ΓΛΥΚΕΙΑ ΠΕΙΡΑ



ταν ἀνθήσουν μέσ' στὴν καρδιά σου
"Οσα λουλούδια τὴν ἄνοιξη ἀνθοῦν
Μήν περιμένης!... Νὰ ζήσης βιάσου
Βιάσου νὰ ζήσης — Θὰ μιαραθοῦν!

Μαδοῦν τὰ ρόδα, πέφτουν τὰ φύλλα —
Σ' δλον τὸν κῆπο σου τὸ δροσερό
Μόνο καὶ μόνο θᾶβρουν δυὸς ξύλα
Δυὸς ξύλα θᾶβρουν γιὰ ἔνα σταυρό...

Μέσ' ἀπ' τὸν πόνο, ποῦ σὲ προσμένει,
Μάθε νὰ βγάζης χαρὰ μυστική
Ἄπ' τὴν Ἀγάπη ἄλλο δὲ μένει
Δὲ μένει ἄλλο πάντα γλυκύ!



ΑΝΕΡΑΣΤΗ

Δὲ σοῦ ἀρέσουν τὰ φιλιά
Δὲ σ' εύχαριστοῦν τὰ χάδια
“Ολη μέρα στὴ δουλειά
‘Ολομόναχη τὰ βράδυα!

Πῶς μπορεῖς, μὰ πῶς μπορεῖς
Νὰ νηστεύῃς μοναχή σου
Δίχως διόλου νὰ χαρῆς
Τὸν Ἀπρίλη τῆς ζωῆς σου;

Εἶνε κρῖμα ἀπ' τὸ Θεό
Καὶ συχώρεσῃ δὲν παιρνει
Νὰ μαραίνῃς τὸν ἀνθό
Τὸν ἀνθό ποῦ Αὔτος σοῦ φέρνει.

Κι' ἀντὶ ρόδα νὰ μαδᾶς
Στ' ἀνθισμένα περιβόλια
Μέσ' στ' ἀγρίδια ν' ἀπαυδᾶς
Ποῦ σὲ γδέρνουν τὰ τριβόλια!

Φεύγει δ χρόνος σὰ νερό
Κι' δταν θὰ περάσ' ἡ νειότη
Τί μετάνοιωμα πικρό
Θὰ σοῦ τρώη βαθειά τὸ σκότι!

“Ασπρα θάεινε τά μαλλιά
Καὶ τά χείλη μαραμένα
Οὕτε χάδια οὕτε φιλιά
Οὕτε κι’ ὄνειρο κανένα !

Κᾶποτε μ’ ἔνα σπασμό
Θά σοῦ λείψουν οἱ ἐφιάλτες
«Δεῦτε τὸ στερνὸ ἀσπασμό...»
Θά θρηνολογοῦν οἱ ψάλτες.

Μά δὲν ξέρω ἂν θὰ βρεθῇ
“Άλλο ἀπ’ τοῦ παπᾶ τὸ στόμα
Ποῦ νὰ σκύψῃ ν’ ἀσπασθῇ
Τὸ κακόμιορδ σου πτῶμα !

Τιμωριέται καὶ σκληρά
Τῆς ἀνέραστης τὸ κρῖμα :
“Οποιος πνίγει τὴ χαρά
Δὲ συχάζει οὕτε στὸ μνήμα.

«— Καμμιά γλύκα τὴ ζωὴ
Δὲ σοῦ γλύκανε ; . . . Τί φρίκη !
Δὲ σὲ τρώω ἔτσι πικρή ! . . . »
Θὰ σοῦ λέη καὶ τὸ σκουλῆκι . . .



ΕΡΙΝΝΥΕΣ

ολλούς παπάδες πρέπει νὰ καλέσω
Κι' ἀκόμα ἔναν καλλίφωνο Δεσπότη
Μνημόσυνο μεγάλο νὰ τελέσω
Στὴ φρόνιμη κ' ἐνάρετή μου νειότη !

"Ητανε μιὰ σεμνότατη κοπέλλα
Δὲν ἔβγαινε ποτὲ στὸ παραθύρι
Δὲν ἔκανε καμμιά ποτέ της τρέλλα
Πιστά τῆς Ἀρετῆς τὸ Νόμο ἔτήρει.

"Εσκυβε χρονικῆς σιὸ ἐργόχειρό της
Διάβαζε τὸ πολὺ κᾶνα βιβλίο
Κ' ἔβλεπε μοναχά μέσ' στ' ὄνειρό της
Τὸν ἔρωτα σὰ νόμιμο νυμφίο.

Καὶ πέθανε καὶ πάει ἡ χρυσῆ μου νειότη
Χωρὶς νὰ καταλάβω ἀν εἶχε ζήσῃ ! ..
"Ω βέβαια θὰ καλέσω ἔνα Δεσπότη
Συχώριο ἀπ' τὸ Θεό νὰ τῆς ζητήσῃ !

Γιατὶ χωρὶς καθόλου νὰ τὸ νοιώσῃ
Τὴν πειδὸ τρανὴ ἀμαρτία εἶχε κάμη
Καὶ τὴν ἀγνὴ ψυχὴ μου ἀντὶ νὰ σώσῃ
Τὴ βράζει μέσ' στῆς τύψης τὸ κατράμι !

ΣΤΕΡΝΕΣ ΩΡΕΣ

**Δέν ξέρω ποιοι θά ζήσουν πειό στερνοί
Στή γῆς ἀπάνω πού θ' ἀγκομαχάη,
Μὰ εἴτε τούς ἀναρπάσουν οἱ ούρανοι
Εἴτε τούς καταπιοῦν ταρτάρων χάη**

Τὸ ξέρω, μοῦ τὸ λέει ἡ καρδιὰ ἡ τρελλὴ,
Πῶς θᾶεινε οἱ πειό στερνοὶ δυό ἐρωτευμένοι
Ποῦ θὰ σφραγίσουν μ' ἔνα τους φιλὶ
Τοῦ κόσμου τῇ συντέλεια εύτυχισμένοι !

Κι' ἀν ἔχουν κᾶποια λύπη στὴν καρδιὰ
Τὴν ὕστατη ὅρα θᾶεινε αὐτή, ἀν δὲ σφάλω,
Ποῦ δὲ θὰ ὑπάρχῃ τρίτος τότε πειά
Γιὰ ν' ἀπατήσῃ δ' ἔνας τους τὸν ἄλλο !





ΜΙΚΡΕΣ ΤΡΕΛΛΕΣ



ΑΤΥΧΟΣ

Είμαι ατυχος στούς ξρωτές μου ός τόσο !
Οι άγαπημένες μου αλλα θά σᾶς ποῦν—
Πιστέψτε τή βεβαίωση ποῦ θά δώσω :
Τής άγαπω χωρίς νὰ μ' άγαπούν !

Τής άγαπω μά δπως τή δρόσο οἱ κρῖνοι
Κι' δπως τ' ἀηδόνια τής κρυφὲς πηγὲς
Μ' ἀρέσουν τὰ τραγούδια κι' ὅχ' οἱ θρῆνοι
Μ' ἀρέσουν τὰ φιλιὰ κι' ὅχ' οἱ πληγές.

Νειρεύονται οἱ χρυσές μου δλο τὸ χρόνο
Μεγάλη ἀγάπη μὲ ἵερὸ σκοπὸ
Μὰ λίγο ἐγὼ μπορῶ, λίγο καὶ μόνο
Μόνο γιὰ τὴν ἀγάπη ν' ἀγαπῶ !

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΑ

ΤΗρθε γιά νά μοῦ κάμη προξενιά
Κι' ἄρχισε πονηρά νά μοῦ τά στρίφη
"Αχ! "Αχ! ή προξενήτρα μου εἶναι νειά
Πειδ νειά καὶ πει' δύμορφότερη ἀπ' τή νύφη!

— Εἶναι δύμορφη, λοιπόν, κ' εύγενική
Καὶ προΐκα δ πεθερός πολλή μοῦ δίνει;
"Ολα καλά! Μὰ πῶς τὴν ἀδικεῖ
Ποῦ γράφει στίχους σὰν ἐμὲ κ' ἔκείνη!

"Αχ! ἄλλον πρέπει νά τῆς βρῆς γαμπρό
Δὲ θὰ τὴν ἔκανα εύτυχη! Τί κρίμα! . . .
"Έχω στὰ μέτρα βίτσιο τρομερὸ
Κ' εἴμαι πολὺ γκρινιάρης γιά τὴ ρίμα.

"Ομως ἔσύ νά μὴν ἀπελπιστής
Μπορεῖ μὲ τὸν καιρό καὶ νά-μὲ πείσης.
"Ο ἀνύπαντρος, θὰ πῆς, προξενητής . . .
Σωστό! Μ' ἄς τὸ θυμόσουν πρὶν ἀρχίσης! . . .



ΕΡΩΤΗΜΑΤΙΚΟ

Ποτέ μου ἀπ' τὸ δικό σου πειδὸν γλυκό¹
Δὲν ἔχω ἀκούση ἐρωτηματικό !

Μή σ' ἄλλον τόνο μοῦ μιλήσῃς, μή !
Ρώτα με κάθε ώρα καὶ στιγμή.

Ρώτα με δίχως νόημα καὶ σκοπό
“Ο, τι κι’ ἂν μὲ ρωτήσης θὰ σ’ τὸ πᾶ !

· Ρωτᾶς καὶ μὲ γεμίζει οὔρδνιο φῶς
Γίνομαι παντογνώστης καὶ σοφός.

Μόνο μὴ μὲ ρωτᾶς ποιάν ἀγαπῶ
Γιατὶ δὲ θᾶβρω λόγια νὰ σ’ τὸ πᾶ !

ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ

Σεσίλ, άγαπημένη μου μικρή,
Γύρω σου δ' Ἀπρίλης δλα τάχει άνθίση
"Ομως ἀπ' δλα ἐσ' είσαι πειό άνθηρή!
Δὲ σοῦ τώχουν τ' ἀηδόνια κελαϊδήσῃ;

"Αφησέ με, Σεσίλ, μόνο ἀπό σὲ
Νὰ πλέξω ἔνα Μαγιάτικο στεφάνι
Μὲ τῶν γλυκῶν ματιῶν σου τὸν πανοὲ
Μὲ τῶν χειλιῶν σου τ' ἄλικο γεράνι

Μὲ τὰ δροσάτα ρόδα τῶν παρειῶν
Μὲ τῆς γλυτσίνες τῶν ξανθῶν μαλλιῶν σου
Μὲ τὰ κατάσπρα κρῖνα τῶν χεριῶν
Καὶ μὲ τὰ νερατζάνθη τῶν στηθιῶν σου.

Στεφάνι, πει' ὅμορφότερο ἀπ' αὔτό
Οὕτε Θεός ποτὲ δὲν ἀξιώθη!
"Ω Σεσίλ, πλασματάκι ἀγαπητό!
"Ω Μάη! "Ω νειάτα! Κι' ὡς κρυφοί μου πόθοι!



Η ΧΩΡΙΣΤΡΑ

Τῶν μαλλιών σου ἡ χωρίστρα πῶς μοῦ ἀρέσει !
'Αναμερίζει δλόσια στὴ μέση
Τοῦτα δεξιά κ' ἔκεīν' ἀριστερά
Τὰ ξανθά σου ἀνθοκλάδια τὰ σγουρά.

Ψηλό, στενό βουνήσιο μονοπάτι,
Ποῦ σκλαβώνεις ἀθέλητα τὸ μάτι
Καὶ μὲ λαχτάρ' ἀνείπωτη, κρυφή
Τὸ σέρνεις πρὸς τὴν ὅμορφη κορφή,

Σὰ στρατοκόπος μιὰν αὔγῃ ἔνα βράδυ
(Μὲ τὸ φιλί, καλέ, καὶ μὲ τὸ χάδι)
Στ' ὀλάνθιστό σου δάσος τὸ ξανθό
Θέλω ν' ἀνηφορίσω — νὰ χαθῶ !

ΚΡΥΦΗ ΕΥΚΑΙΡΙΑ

Μικρούλα, δίχως άλλο τώχεις νοιώση
Πώς τ' άγνά σου χειλάκια λαχταρώ
Κ' ή καρδιά σου έχει πάρη άποδο καιρό
Απόφαση γλυκειά νά μοῦ τά δώση.

"Οσο κι' άν είσαι άθώα — πονηρεμένα
Τήν πολυπόθητη δύρα καρτερεῖς
Μά έκείνη άργει καὶ σκάζεις κι' άπορεῖς
Ποῦ τάχα τόσο έγώ φοβᾶμ' έσένα !

Δέ νοιώθεις πώς δέν κάνει — τί άπειρία ! —
Δέν κάνει κύριος καθώς πρέπει έγώ
Μιὰ κοπελλίτσα νά χαϊδολογώ
... "Αν δέν εὕρω τήν πειό κρυφή εύκαιρια !

ΑΓΓΕΛΙΚΟΣ ΚΑΥΜΟΣ

Ἐχει ἔναν κρυφό καῦμό
Καὶ νὰ μοῦ τὸν πῆ δὲ θέλει!
Τὴν ἀκούω μὲ δισταγμό.
—Ἐχουνε καῦμό κ' οἱ Ἀγγέλοι;

Ω τί πέλαγο ἀπὸ γάλα
Κι' ἀπὸ μέλι ποταμὸς
Μέσ' σ' ἔνος δακρύου τὴ στάλα
Θᾶειν' δ ἀγγελικὸς καῦμός!



Ἄγαπούλα μου Ἱερή,
Τὸν καῦμό σου ἔχω μαντέψη
Μὰ ἡ ψυχὴ μου δὲ μπορεῖ
Ἄξια σου νὰ τὸν γιατρέψῃ!

Μοναχὰ μὲ Ἀγγέλου λύρα
Νὰ σὲ ὑμνήσω λαχταρῶ
Κι' ἄχ ἀκόμα δὲν τὴν πῆρα
Κι' ἄχ ἀκόμα δὲ μπορῶ!

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΧΤΕΝΟΥΛΑΣ



ἀ μαῦρα σου παρθενικὰ μαλλιά,
Ποῦ μοιάζουνε μὲ ἀφέγγαρα σκοτάδια,
Ἄκόμα δὲ σοῦ τᾶλουσαν φιλιά
Δὲν τᾶχουν κατσαρώσῃ ἀκόμα χάδια

Μήν τὰ χτενίζης τὰ μαλλιά σου, μή,
Ἄπλα, σάν ἀπονήρευτη παιδούλα !
Καιρός νὰ ῥθοῦνε σὶ πρῶτοι πειρασμὲ —
Σοῦ πῆρα ἐγὼ χτές βράδυ τὴ χτενούλα.

Κι' ἀν θέλης νὰ χτενίσης τὰ μαλλιά
Μήν τὴ ζητᾶς στὴν τσέπη σου τὴν ἄδεια
Ἐγὼ θὰ σοῦ τὰ λούσω μὲ φιλιά
Θὰ σοῦ τὰ κατσαρώσω ἐγὼ μὲ χάδια !

ΝΥΧΤΑ ΣΤ' ΑΚΡΟΓΙΑΛΙ



άρε τὰ δυό σου χέρια τὰ κρινένια !
Μή μ' ἀμποδᾶς νὰ κάμω αὐτὸ ποῦ πρέπει !
Γιὰ ίδες ! Μέσ' ἀπ' τὰ νέφη τ' ἀσημένια
Πρόβαλε τὸ Φεγγάρι καὶ μᾶς βλέπει . . .

"Αχ ! δὲ μ' ἀφῆνει καὶ δὲν εἶν' ἐλπίδα
Τὸν ὅμορφο σκοπό μου νὰ μπορέσω !
Δός μου, Φεγγάρι, μιὰ χρυσῆ σου ἀχτίδα
Τ' ἀνήξερα χεράκια της νὰ δέσω.

Στὸ στήθος ἀλαφρὰ θὰ τὰ σταυρώσω
Κι' ώσαν νὰ τὴν θυσιάζω ἀγνὰ σὲ σένα
Θὰ σκύψω καὶ σεμνὸ φιλὶ θὰ δώσω
Στ' ἀφίλητὰ της χείλη τὰ παρθένα.



ΠΑΡΘΕΝΙΚΟ

«Τὰ γιασεμιά εύωδιάζανε τὸ βράδυ
Κ' ἡ καρδιά μου παράξενα μεθοῦσε.
"Ημουν μικρούλα κι' ἀπραγη. Οὕτε χάδι
Οὕτε φιλάκ' ἡ σάρκα μου ποθοῦσε.

Μιὰ νύχτα ποῦ μᾶς πήρε τὸ σκοτάδι
Στό δρόμο κ' ἔρημιά μᾶς περικλειοῦσε
Μ' ἀγκάλισσε σφιχτά — τί ἀνατριχάδι! —
Καὶ ζεστά μὲ φιλοῦσε, μὲ φιλοῦσε...

'Αστράψανε τὰ μάτια μου ἀπὸ νέο
"Ἐνα φῶς, τρομερὸ μαζί κι' ὥραῖο.
Τὴ σάρκα μου ἡδονῆς χαρὰ δονοῦσε

Μά ἡ ψυχὴ μου θλιβόταν καὶ θρηνοῦσε :
— Κακόπαιδο, σταλμένο ἀπὸ τὴς Μοῖρες,
Δός μου τὴν παρθενιά μου ποῦ μοῦ πήρες!..»

ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ ΚΥΘΗΡΑ

"Απειρα τ' ἄστρα ἐπάνω μας μετροῦν τὰ χάη τοῦ ἀπείρου
Στὰ κούφια θαλασσόκαστρα φρενιάζει τὸ μαΐστράλι
Κ' ἔγώ δειλός ζωντανευτής τοῦ ἑρωτικοῦ μου ὀνείρου
Πλανιέμαι μὲ τὴ φίλη μου στὸ ἐρημικὸ ἀκρογιάλι.

Μέσο' ἀπὸ κοραλλόδεντρα καὶ μαργαροκοχύλια
Ἄναπηδοῦν φαντάσματα τοῦ θαλασσένιου κόσμου
Καὶ σμίγει ὁ πόθος μου ὁ παληὸς μὲ τὴν καινούργια ζήλεια :
Δειλή μου ἀγάπη, θάρρεψε καὶ τὶς χαρές σου δός μου !

Καλέ μου γέρο-Τρίτωνα μὲ τὸ χρυσό σου λέπι
Ἐλα καὶ πάρε μας γλυκὰ τὴν ὅρα τῶν ὀνείρων
Ταξίδεψέ μας ἄφαντα κανεὶς νά μὴ μᾶς βλέπῃ
Καὶ βγάλε μας στὸ πειό κρυφὸ λιμάνι τῶν Κυθήρων !...

ΣΤΟΥ ΤΗΛΕΦΩΝΟΥ ΤΟ ΚΟΧΥΛΙ

**Στοῦ τηλεφώνου τὸ κοχύλι
Τ' ἀφίλητά σου τρέμουν χείλη
Καὶ μουσικὰ γλυκολαλοῦν**

**Κλείνω τὰ μάτια, τ' ἀντικρύζω
Μὰ λόγια πειά δὲν ξεχωρίζω
Δὲ λένε λόγια — μὲ φιλοῦν !**



**Λευκοὶ φτεροκοποῦν ἀγγέλοι
Ἄνθοῦνε κρῖνα, τρέχει μέλι
Παρθενικὴ χαρὰ μεθῶ...**

**Μόνο τὴ μακρυνὴ φωνούλα
Ξέρω ἀπό σέ, γλυκειά μικρούλα,
Κι' αὐτὴ μοῦ ἀρκεῖ νὰ σέ ποθῶ!**

Μέσ' ἀπ' τοῦ ἀγνώστου κι' ἀπ' τοῦ ὀνείρου
Μέσ' ἀπ' τοῦ χάους κι' ἀπ' τοῦ ἀπείρου
Μοῦ μίλησες τὸν κόσμο ἐσύ

Μὲ τρέλλανε ἡ μικρή σου τρέλλα
Πάρε τὸ σύρμα·σύρμα κ' ἔλα
Στῆς μοναξιᾶς μου τὸ νησί!

"Ελα ν' ἀκούσης τὰ τραγούδια
"Ελα νὰ κόψης τὰ λουλούδια
Ποὺ ἐσύ ἔχεις σπείρη μυστικά!

"Ελα στοῦ αύτιοῦ σου τὸ κοχύλι
Νὰ βάλω τὰ δικά μου χείλη
Και νὰ σοῦ ἀποκριθῶ γλυκά!

ΛΙΓΆΚΙ

Πόσες φορές μὲ ρώτησες
"Αν σ' ἀγαπῶ λιγάκι
Πόσες φορές σοῦ ἀπάντησα
Μ' ἔνα γλυκό φιλί :



— Λιγάκι μόνο θᾶθελες,
Καλό μου κοριτσάκι ;
Τί κρῆμα!... ἐγώ δὲν τῶξερα
Και σ' ἀγαπῶ πολύ !

ΝΑΥΤΙΚΗ ΜΠΛΟΥΖΑ

Κάτω ἀπ' τὰ ξανθά σου τὰ μαλλιά,
Ποῦ οἱ θαλάσσιες αὔρες τὰ χαϊδεύουν,
Στὴν ἀφρόλουστή σου τραχηλιά
Κόκκινες βαρκούλες ταξιδεύουν.

Φλογερή μὲ δέρνει ἐπιθυμιά
Σ' ἀγνωστα νησιά νὰ ταξιδέψω.
Δός μου μιά βαρκούλα, δός μου μιά!
Δὲ μοῦ δίνεις; "Ολες θὰ τὴς κλέψω !

ΜΕΤΑΝΟΙΩΜΑ

'Αργήσαμε στή θάλασσα πολὺ
Κι' δλοι στὸ σπίτι σου δλοι μᾶς μαλλώνουν.
«Μετάνοιωσα πικρά!» μοῦ λές. — Δειλή!
Προνόμιο εἶνε τῶν νειῶν νὰ μετανοιώνουν!

Κ' ἐγὼ ἔχω μετανοιώση ὅμως γελῶ
Κ' ἐπιθυμιά δὲν ἔχω πειδὸς μεγάλη
Παρὰ νὰ ξαναπάμε στὸ γιαλό
Ν' ἀργήσω καὶ νὰ μετανοιώσω πάλι!

ΑΣΚΟΠΑ ΔΑΚΡΥΑ

Τ' ἄσκοπα δάκρυα πῶχυσες μιὰ νύχτα τῆς ζωῆς σου
Απῶνα χάος ἀνάβλυσαν καὶ τρόμαξε ἡ ψυχὴ σου
Δὲν ἤξερες, ἀμέριμνη πεταλουδίτσα, δῶς τώρα,
Πῶς ἔνα χάος ἀπέραντο μέσ' στὴν καρδιά σου ἔχώρα.

"Ετσι ἄξαφνα ποῦ τῶμαθες δίκηος σοῦ μένει τρόμος
Καὶ μυστικὰ ἐρωτήματα σὲ βασανίζουν — "Ομῶς
Τ' ἄσκοπα δάκρυα, π' ἄκουσα βουβά νὰ σ' ἀναφέρνουν,
Τὸν πλέον ἀνώφελο ακοπὸ σ' αύτοὺς τοὺς στίχους παίρνουν.





ΕΡΩΤΙΚΗ ΠΡΟΣΕΥΧΗ

Μικρή παληά μου ἀγάπη εὐγενική,
Πλασμένη ἀπό ροδόφυλλα τοῦ ὄνείρου
Κι' ἀπό ἄχνα καταξάστερη τοῦ ἀπείρου,
Μικρή παληά μου ἀγάπη εὐγενική,

Τὸ βλέμμα σου εἶνε ἀγγέλου γλυκασμός
Τὸ γέλιο σου μικροῦ Θεοῦ εὐτυχία
Κ' εἶνε ἡ σεμνὴ - σεμνή σου παρουσία
"Ολβος τοῦ ἀνθρώπου καὶ μακαρισμός.

Φτάνεις κι' δλόγυρά σου δημιουργεῖς
Μὲ τὸν ἀνασασμὸν τῆς καλωσύνης
Μιὰν ἀτμοσφαῖρα τόσης ἀγιωσύνης
Ποῦ χάνονται τὰ σύνορα τῆς γῆς.

Κι' δρίζεται τοῦ ἀπείρου ἡ περιοχὴ¹
Κορνίζα σου, στεφάνι σου, κορώνα —
"Αθάνατη φαντάζεις στὸν αἰῶνα
"Ἄξια ν' ἀκοῦς μονάχα προσευχὴ!

Ἐνσαρκὸ ύψωθης σύμβολο Ἱερὸ
Τῆς κόρης, τῆς συζύγου, τῆς μητέρας
Τοῦ φαύλου πειρασμοῦ τὸ ἀνόσιο τέρας
Σωριάζεται στὰ πόδια σου νεκρό.

Καὶ μένεις καὶ τῆς νίκης νικητής —
Ἄχραντη, ἀμόλυντη, ἄσπιλη, ἔξαισια
Σᾶν Παναγιά σὲ ἀπρόσαιτη ἐκκλησία
Σᾶν ἄφταστο φαινόμενο ἀρετῆς.

Πῶς θέλεις νὰ μπορέσω νὰ σοῦ ’πῶ
”Οχι μὲ προσευχὴ παρὰ μὲ στίχους
Αὐτὸ ποὺ κρύβω στῆς καρδιᾶς τοὺς τοίχους ; . . .
— Μόνον σᾶν Παναγίτσα σ’ ἀγαπῶ !

Μικρὴ παληὰ μου ἀγάπη ἰδανική,
Κἄποιες φορὲς — ὡς πῶς μοῦ καίει τὸ αἷμα ! —
Πειό τίμιο ἀπ’ τὴν ἀλήθεια εἶνε τὸ ψέμμα
Μικρὴ παληὰ μου ἀγάπη ἰδανική . . .

ΑΠΡΕΠΟ ΦΙΛΙ

’Απ’ δλα τὰ φιλάκια ποὺ ἔχω δώσῃ
Σὲ χείλη κοραλλένια ἐδῶ κ’ ἔκει
Γιὰ κανένα δὲν ἔχω μετανοιώσῃ!
”Ηταν καθέν’ ἀπ’ τ’ ἄλλο πειδό γλυκύ.

Μὰ τῆς νυχτὸς μ’ εἶχε πλανέψ’ ἢ σκέπη
Καὶ σὲ κᾶποια χειλάκια δροσερὰ
”Εδωσα ἔνα φιλί χωρὶς νὰ πρέπη.
Γι’ αὐτὸ δέχω μετανοιώση φοβερά !

Συχώρεσέ με, ἀγαπητή κοπέλλα,
”Οχι ποῦ σοῦδωσ’ ἄπρεπο φιλὶ
Μὰ ποῦ δὲν ξανακάνω τέτοια τρέλλα
Κι’ αὐτὸ θὰ σοῦ στοιχίση πειδό πολύ !

ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ

Σ' είχα πικράνη κάποιο βράδυ
Κι' δχ πόσο πόνεσα γι' αύτό!
Πήρα τής νύχτας τὸ σκοτάδι
Κ' ήρθα στὸ σπίτι νὰ κλαφτῶ.

Κλεισμένα τὰ παράθυρά σου
Κι' ἀπ' τῶν δνείρων τὰ φτερά
Τρεμόσβυνε τῆς κάμαράς σου
Τὸ καντηλάκι θλιβερά.

"Αχ! νὰ μὴ σβύσῃ, νὰ μὴ σβύσῃ
Κι' δ "Αγγελος, ποῦ τὴ φυλᾶ,
Μέσ' στὸ σκοτάδι τὴν ἀφήσῃ
Καὶ πάει στ' ἀστέρι του ψηλά!

Χρόνια ἀπ' τὴ νύχτα πᾶν ἔκείνη
Δὲ μ' ἀγαπᾶς, δὲ σ' ἀγαπῶ
Μὰ κάπου ἀκόμα τρεμοσβύνει
Τὸ καντηλάκι τὸ θαμπό...

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Στὸ ογουροπράσινο βουνό¹
Ποῦ ἀνθίζουν τοὺς χειμῶνες
Οἱ κρῖνοι κ' οἱ ἀνεμῶνες
Τῇ θλίψῃ μου πλανῶ . . .

“Ολα του ὡραῖα δπως παληά :
Ἡ χλόη, οἱ μυρτιές, οἱ βάτοι,
Τὸ φιδομονοπάτι
Κ' ἡ γερασμένη ἐληά.

Κι' ᾄχ ! μόνο ἔσύ λείπεις ἐδῶ
Κάτου ἀπ' τὴ θεία λιακάδα
Ἐσύ ποῦ δὲν ξανάδα
Κι' οῦτε θὰ ξαναδῶ !

Σὲ μελετῶ νοσταλγικά —
Γίνονται οἱ στίχοι θρῆνοι
Καὶ πλέκωνται οἱ ἄγριοι κρῖνοι
Στεφάνια νεκρικά.

Λυγμοὶ μὲ πνίγουνε κρυφοὶ
Κι' ἀργοπλανῶ τὸ βῆμα
Σὰ νὰ ζητῶ ἔνα μνῆμα
Στὴν ἕρημη κορφή...

ΑΧΑΡΙΣΤΙΑ

Σᾶς ἀρέσουν, θαρρῶ, τὰ ὡραῖα τραγούδια
Τ' ἀντιγράφετε στὰ λευκώματά σας
Καὶ τὰ νοιώθετε ὡς μέσα στὴν καρδιά σας
Τῆς ἀγάπης τρελλά ξεπεταρούδια.

"Ἄν ίσως εἶναι καὶ γιὰ σᾶς γραμμένα
Τότε δά, τότε ποὺ σᾶς ξετρελλαίνουν :
Γιὰ πάντα τὴ ζωὴ σας ὅμορφαίνουν
'Απ' τὸ ἐρμάρι ποῦ τάχετε κλεισμένα !

Μὰ δείχνετε μεγάλη ἀχαριστία.
Στοὺς ποιητὲς ἔσεῖς δὲ συγχωρεῖτε
Καμμιὰ παραξενιά—κι' ἀκόμα μήτε
Τῆς καρδιᾶς τους τὴ γόνιμη ἀπιστία !

Δὲν τὸ νοιώθετ' ἔσεῖς, ἀθῶα τάχα
Τῆς πονηρῆς ἀγάπης ἀγγελούδια,
Πῶς θᾶχατε λιγώτερα τραγούδια
"Ἄν μέναμε πιστοὶ σὲ μιὰ μονάχα ;



ΕΙΔΥΛΛΙΟ



ΠΟΛΥΠΑΡΑΞΕΝΟ

Πολὺ παράξενο εἶνε, ἀλήθεια, αὐτό !
Κανεὶς δέ θά μᾶς ἔλεε στὸ χωριό μας
Οὕτε κ' ἐσὲ κουτή, οὕτ' ἐμὲ κουτό —
Μά τί κουτό ζευγάρ' εἴμαστε οἱ δυό μας !

Γυρίζουμε στούς κάμπους, στὰ βουνά
Σὲ κάθε ὅμορφη θέση σταματοῦμε
Χαιρόμαστε τὴν πειό λευκή ἑρημιά
Ἐξυπνα λόγια βρίσκουμε νὰ ποῦμε

Ἐξυπνες ἀπ' τὰ μάτια μας φωτιές
Μπορεῖ ἔνας τ' ἀλλούνοῦ ν' ἀντιπετάξῃ
Μὰ δὲν κάναμε ἀκόμα, νὰ ὡς τὰ χτές,
Οὕτε καὶ μιὰ μονάχα ἔξυπνη πράξη ! —

Σουρουπώνει, θυμᾶσαι τὴ μαμά,
Πάλι δ δρόμος στὸ σπίτι σου μᾶς φέρνει...
Μά, χρυσή μου, σ' τὸ λέω, δὲ μᾶς τιμᾶ
Ἡ κουτή φρονιμάδα ποῦ μᾶς δέρνει !



ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ

Τὸ ζευγσράκι μας τρελλὰ
Στὸ βουνοπλάγι ροβολᾶ
Φωνές, χαρές, τρεχάματα —
Μὰ τὰ παιχνίδια τὰ πολλὰ
Καμμιὰ βολᾶ, καμμιὰ βολᾶ
Φέρνουν καῦμούς καὶ κλάματα.



- Φαντάσου ἀν πέσης!... — Τίμ' αὐτό;
- Φαντάσου ἀν πέσω!... — Σὲ κρατῶ
Καὶ δὲν παθαίνεις τίποτε!
- Φαντάσου ἀν πέσουμε κ' οἱ δυό
Καὶ μὲ κρατεῖς καὶ σὲ κρατῶ!...
- Δὲ ντρέπεσαι, ξετσίποτε! ...

ΠΑΡΕΞΗΓΗΣΗ

Τί φριχτή παρεξήγηση κι' αύτή
Νά νομίζης πώς είνε ό έρωτας τάχα
Περίπατοι μαζί μέ τὸν ποιητή
Και τραγουδιῶν ἀπαγγελίες μονάχα !



Τί φταιώ ἀν εἴμοι λίγο ποιητής ;
Τί φταιώ σὰν κέφι ἀπαγγέλλω ;
"Αλλα τραγούδια πειά μὴ μοῦ ζητῆς !
Φιλάκια τώρα, χάδια τώρα θέλω !



Μὲ στίχους μοναχά είναι δυνατό
Νά σβύσουμε τὴ φλδγα τοῦ έρωτά μας ;
Αίμα κυκλοφορεῖ ζεστό ζεστό
Κι' ὅχι ἄϋλο σεληνόφως στήν καρδιά μας !

ΘΥΜΑΤΑ

Περνούσαμε μιὰ σεληνόλουστη βραδυά
Σ' ξναν πανάρχαιο πλάτανο ἀποκάτου
— Ἐδῶ, μοῦπες μὲ τρόμο στὴν καρδιά,
Κρεμούσε δ Ἀλῆ·Πασσᾶς τὰ θύματά του !

Χωρὶς νὰ θέλω ἀνατρίχιασσα πολὺ¹
Καὶ μιὰ ἰδέα·τρελλὴ μοῦρθε, φαντάσου,
Νὰ σοῦ κάμω μιὰ ἐρώτηση δειλή·
— Ἐσύ ποῦ τὰ κρεμᾶς τὰ θύματά σου ;



«ΛΑΘΟΣ»

Μιὰ νύχτα μοῦχες δώση τὸ πρῶτο σου φίλι
Κ' ἥταν γεμάτο γλύκα, κ' ἥταν γεμάτο πάθος.
“Ομως τὴν ἄλλη μέρσα μὲ ἀταραξία πολλὴ
Τὸ ἀρνήθηκες καὶ μοῦπες : «Ἐγὼ φιλάκι ; Λάθος ! »

Δὲν ἥτανε φιλάκι ; «Λάθος» ἥταν ; Μπορεῖ !
Δὲ γνοιάζεται ἡ καρδιά μου δνόματα νὰ μάθῃ.
Δίνε μου ἐσύ φιλάκια μὲ ἀνάσσα φλογερή
Κι' ἀν ἔρθη γι' αὐτὰ λόγος δνόμαζέ τα... λάθη !

ΣΕΜΝΟΤΕΡΟ

Τὸ δέ ξέρω πούεισαι, ἀγάπη μου, σεμνὴ
Καὶ ἰδανικὴ σὰν ἄγγελος τοῦ αἰθέρα.
Μπροστά καὶ α' ἄλλους κάνω ύπομονὴ
Τὸν ἔρωτα νὰ βρίζης δλη μέρα.

Μὰ τὸ νομίζω περιττὸ πολὺ¹
"Οταν μείνουμε οἱ δυό μας στὸ σκοτάδι
Σεμνότερο νὰ θέλης τὸ φιλί
Καὶ τάχα ἰδανικώτερο τὸ χάδι.

ΑΝΑΠΟΔΙΑ

Αρχίζει δὲ ἄλλος κόσμος μὲ φιλιὰ
Καὶ μὲ νυχογδαροίματα τελειώνει.
Πρῶτα τὴν καλοχιτίζουν τὴ φωληὰ
Κ' ἔπειτα κοῦκος βρίσκεται τ' ἀηδόνι.

Θέλω νὰ ιδῶ ἡ δική σου ἀναποδιά
Σὰν τί θὰ βγάλη, ἀγαπητή μου, πέρα :
Μ' ἔγδαρες μὲ τὰ νύχια μιὰ βραδυά
Κ' ἀνέλπιστα μὲ φίλησες μιὰ μέρα !



ΠΑΙΧΝΙΔΙΑΡΗΣ

Δὲ μὲ δέρεις. Ποτέ σου μετρητά
Οσα θὰ λέω, θὰ γράφω, μήν τὰ πάρης !
Είμαι στὸν ἔρωτά μου παιχνιδιάρης
Καὶ μοῦ ἀρέσουν πολὺ τὰ χωρατά.

Θέλεις τὸ μυστικό μου νὰ σοῦ ,πῶ :
Μόνον τὴν κόρη ποῦ ἀγαπῶ πειράζω.
Γι' ἄλλες ἀγάπες δσο θὰ στενάζω
Τόσο μονάχα ἐσένα θ' ἀγαπῶ !

Ξέγνοιαστα ἐσύ, μὲ πονηριά πολλή,
Στὸν κοριτσιάστικο ὕφαινε ἀργαλειό σου
Τὸ ἔρωτικό, χρυσή μου, τ' ὅνειρό σου,
Ποῦ μοιάζει μὲ νυφιάτικη στολή . . .

Μ' ἀν κᾶποτε ἀτυχήσης, σοβαρὸ
Κι' δλόθερμο τραγοῦδι νὰ σοῦ κάμω
Μάντεψέ το ἀπὸ τώρα : Γιὰ τὸ γάμο
Δὲ θᾶχω, ἀγαπημένη μου, καιρό !



ΕΞΕΛΙΞΗ

Ήμουν άπό φκιασιά μου ντροπαλός
"Αχ! τί χαμένες εύκαιρίες, τί λάθη! . . .
Ξάμωνα στά τριαντάφυλλα δειλός
Κι' δλο φοβόμουν τό κρυμμένο άγκαθι.

Μά βγήκες στή ζωή μου έμπρος έσύ,
Τό μαγικό σου κροταλώντας σείστρο,
Μέ πότισες τοῦ πόθου τό κρασί¹
Και στής άγάπης μ' έρριξες τὸν οίστρο.

Δὲν εἴμαι πειά δειλός! Σὲ λαχταρῶ.
Άψυς καῦμός κρυφά μὲ δυναμώνει
Σὲ κυνηγάω, σὲ φτάνω καὶ μπορῶ
Νὰ κάμω τρέλλες σὰ βρεθοῦμε μόνοι.

Κόβω τὸ ρόδο μ' ἀπληστη καρδιά
Κι' δν μ' άγκαθώση τότε μὲ γλυκαίνει . . .
Θυμήσου τὴν ἀστόχαστη βραδυά
Ποῦμαστε σ' ἔνα λόφο καθισμένοι . . .

Θυμήσου μὲ ποιά τέχνη περισσή
Σ' εἶχα κρατήση στή θερμή μου άγκάλη
Κι' ἄχ φύλαγέ με, άγάπη μου χρυσῆ!
... "Ετοιμος εἴμαι νὰ πλανέψω κι' ἄλλη!



Σ' ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ

Ε σκλάβωσες, μὲ σκλάβωσες πολὺ¹
Κ' εἴθε δ Θεός νά σοῦ τὸ ξεπληρώσῃ !
Τὸ πειὸ γλυκύτερό σου τὸ φιλί
Καὶ τ' ἀβρότερο χάδι μούχεις δῶσῃ.

Μοῦ χάρισες στιγμὲς ἐρωτικές
Πούειναι φόβος νὰ μὴν ξαναπεράσω
Κι' δσα νὰ ποῦν οἱ γλῶσσες οἱ κακὲς
Ποτέ μου δὲ μπορῶ νὰ σὲ ξεχάσω !

Σ' εὐχαριστῶ, σ' εὐχαριστῶ πολὺ²
Γιὰ τὴν τόση σου ἀφοσίωση σὲ μένα
Καὶ γιὰ τὸ χάδι καὶ γιὰ τὸ φιλί
Καὶ γιὰ τὰ λόγια τὰ γλυκὰ εἰπωμένα.

Μά πειὸ πολὺ σ' εὐχαριστῶ, Κυρά,
Ποὺ μέσ' σὲ τρεῖς ἐρωτικές βδομάδες
Δὲ μοῦ μίλησες οὕτε μιὰ φορὰ
Γιὰ στέφανα, γιὰ γάμους, γιὰ παπάδες !

ΤΙ ΚΡΙΜΑ

Ἐχεις εύγενικιά ψυχή κι' ἀκόμα
Ἀνατροφή καὶ μόρφωση καλή.
Τί κρῖμα σὰν τῆς ἄλλες νᾶχης σῶμα,
Σὰν τῆς ἄλλες ἀνάγκη γιὰ φιλί!

"Αὐλη ἔσθ νὰ μὴν εἶσαι γιατὶ τάχα;!
"Αὐλος θὰ σὲ συντρόφευα ἀδερφὸς
Κι' ἀπ' τὰ ἐγκόσμια θὰ ἐγγίζαμε μονάχα
Τὰ λουλούδια, τὰ τραγούδια, τὸ φῶς...

Τώρα δ Θεός σὰν κρῖνο δὲ σὲ ντένει
Κι' οὕτε ποῦ σὲ χορταίνει σὰν πουλὶ —
Μεταξωτὰ φορεῖς, ἀγαπημένη,
Κ' οἱ πέστροφες σοῦ ἀρέσουνε πολύ.

Σὰν φίδι τῆς καρδιές μας πάει καὶ γλύφει
Τοῦ γάμου ἡ σκέψη — καὶ μοιρολογῶ:
«— Τί κρῖμα σὰν τῆς ἄλλες νᾶσαι νύφη
Σὰν τοὺς ἄλλους γαμπρὸς νᾶμαι κ' ἐγώ!»



ΦΟΒΟΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΣ

Είνε όμορφα κ' είνε γλυκά πολύ
Τὰ τραγουδάκια πώγραψα γιά σένα.
Μά πόσο τὰ φοβάμαι τὰ σκασμένα
Πούεινε όμορφα κ' είνε γλυκά πολύ!

"Αν τύχη ξνας κακός νὰ τὰ σφυρίξῃ
Σὲ καινούργια μου ἀγάπη, σκυθρωπή:
—"Ομορφους στίχους γράφεις! Θὰ μοῦ πῆ
Κ' εύγενικά τὴν πόρτα θὰ μοῦ δείξη.

Μά ς πόσο τρέμω, ἀγάπη μου γλυκειά,
Μήν τᾶβρη μέσα στ' ἄλλα σου προικιά
Τῆς τύχης σου τὸ τίμιο παλληκάρι
Καὶ τοῦ ἀρέσουν πολύ καὶ δὲ σὲ πάρη!



ΤΑΧΤΟΠΟΙΗΣΗ

΄Ακοῦς δ κόσμος νάχη μάτια !
Καλύτερομα νάχη ! .. ΄Ακοῦς ! ΄Ακοῦς !
Γυρίζουμε στά μονοπάτια
Μᾶς είδαν. Τώπαν. Τούς κακούς !

΄Εννοια σου ! ΄Εγώ θά τους λουφάξω
Μή σκάς έσύ και μήν πονής !
΄Ολα τάτερόματα θά φράξω
Και δέ θά ξαναπή κανείς !

... Σὲ τί πεζά ποῦ πήγε δ νοῦς σου !
Παπάδες ... στέφανα ... παιδιά ...
Γιά νά βουβάνω τους έχθρούς σου
Δέ θά ξανάρθω δλλη βραδυά !



ΜΙΚΡΗ ΠΛΑΝΗ

Μοϋλεγες θά μὲ κάμης εύτυχῆ
Κι' ὥ πῶς τῶχα πιστέψῃ, κοσατανούλα!
"Ησουν σεμνὴ κι' ἀθώα στὴν ἀρχὴ
Πῶς ἔγινες τρελλὴ καὶ πονηρούλα;

Μοϋλεγες θά μὲ κάμης εύτυχῆ
Γελοῦσες, τραγουδοῦσες δλην ὕρα
Τί γρήγωρα ποῦ ἀλλάζεις ἐποχὴ!
Εἰσαι ὅλο γκρίνια καὶ φαρμάκι τώρα.

Μοϋλεγες θά μὲ κάμης εύτυχῆ
Ἐκλαιγες γιὰ τὸ τίποτε στὴν ἄκρη
Κ' ἔλεγα ἔγώ: «Τί εὐαίσθητη ψυχὴ!»
Δὲ χύνεις τώρα πειά μήτ' ἔνα δάκρυ!

Μοϋλεγες θά μὲ κάμης εύτυχῆ
Καὶ μ' ἔχεις δυστυχῆση τόσο λίγο
Ποῦ καὶ καμμιά δὲν ἔχω ἀπαντοχὴ
Μὰ κι' ἀπ' τὸ πλάϊ σου δὲ μπορῶ νὰ φύγω!

ΧΩΡΙΣΜΟΣ

Δέν είχα δοκιμάση χωρισμὸ
Ἄπό γλυκὰ φιλάκια κι' ἀπό χάδια —
Πόσο μοῦ πλημμυράει τὸ λογισμὸ
Καὶ πόσο τὴν καρδιά μου ἀφήνει ἄδεια !

Μαγνήτης πλάΐ σου ἡ μνήμη μὲ τραβᾶ
Κι' ἀνεμοζάλ' ἡ Μοῖρα μὲ μακραίνει —
Πληρώνεται, λοιπόν, τόσο ἀκριβά
Κάθε στιγμὴ γλυκειά κ' εύτυχισμένη ;

Χρυσό μου, ὕστερη χάρη σοῦ ζητῶ :
Λησμόνησέ με νὰ σὲ λησμονήσω !
Ἐχω πολλὰ ὑποφέρη ὅμως αὐτὸ
Δὲ μπορῶ, δὲ μπορῶ νὰ τὸ κρατήσω !

"Ακου με, τῆς ἀγάπης καλὲ Θεέ :
"Αν θέλης δλ' οἱ νειοὶ νὰ σὲ τιμήσουν
"Η δός νὰ μὴ χωρίζουνε ποτὲ
"Η δός νὰ λησμονιῶνται ἄμα χωρίσουν !



ΔΕΝ ΕΠΡΕΠΕ

« — Δὲν ἔπρεπε νῦν ἀργήσης τόσο!..»
Μοῦπανε φίλοι μου πολλοί
Καὶ γιὰ νὰ τοὺς ἀποστομώσω
Τοὺς εἶπα πόσο ἥσουν καλή.

Μόλις τ' ἀκοῦσαν μὲν ἔνα στόμα
Εἶπαν οἱ φίλοι μου οἱ πιστοί
« — Δὲν ἔπρεπε νὰ ρθῆς ἀκόμα!..»
Καὶ μὲν ἀποστόμωσαν αὐτοί.



ΑΣΤΑΤΟΣ

Είμαι ἄστατος ; Μπορεῖ ! Μά νὰ σᾶς πῶ
"Οταν σὲ λίγες ώρες ξεμακραίνω
Χίλια μίλλια ἀπ' τὴν κόρη π' ἀγαπῶ
Καὶ χίλιες ἄλλες κόρες συντυχαίνω,

"Οταν μὲ μιά μου ὑπόκλιση μπορῶ
Σ' δποιαν θέλω καβαλλιέρος νὰ γίνω
"Αχ σ' ἔνα τέτοιον ἄστατον καιρό
Πῶς θὰ μποροῦσα σταθερός νὰ μείνω ;

"Ηταν γραμμένο ποῦ νὰ πάρ' ή εύχῃ
Νὰ ζήσουμε στὸν κόσμο τὸν ἀπάνου
Στὴ σημερνὴ γοργόφτερη ἐποχὴ
Τοῦ αὐτοκινήτου καὶ τοῦ ἀεροπλάνου !

"Αγάπη μου, ἔχω φύγη μόλις χτές
Μὰ κι' θλα τόσο βρίσκομαι μακρυά σου
Ποῦ δὲν μάθω πῶς μοῦ κάνεις ἀπιστιές
Δὲ θὰ κατηγορήσω τὴν καρδιά σου...

Η ΑΛΗΘΕΙΑ ΤΟΥ ΘΕΟΥ

Θέλεις νά μάθης όλα τὰ κακὰ
Ποῦ ἔχω πάθη δπως ἔφυγα μακρυά σου;
Θὰ σοῦ τὰ πῶ χλιβά, παθητικὰ —
Καὶ σφίξε δσο μπορέσης τὴν καρδιά σου!...

Μέσ' στ' ἄγρια σύντα διάβαινα βουνά,
Ποῦ μεγάλη ἐρημιὰ τὰ περιζώνει,
Σὲ θυμόμουν γλυκὰ κ' ἔλεγα: «Νά!
Ἐδῶ ἔπρεπε νάμαστε οἱ δυό μας μόνοι!»

Στής δασωμένες ἀκροποταμιές
Τόσα ἐκάναν τὰ πουλάκια παιχνίδια
Κ' ἥταν τέτοιες δλδγυρα ἐρημιές
Ποῦ ξανάλεγ', ἀγάπη μου, τὰ ἴδια.

Κατέβηκα στή θάλασσα. Καθώς
Στό παντέρημο βάδιζε ακρογιάλι
Κ' ήμουν μὲ κέφι, κ' ήμουν μοναχός
« Νὰ σ' εἶχα στὸ πλευρό μου!..» ἔλεγα πάλι.

Και ὑπόφερα πολὺ μέσ' στὴν καρδιὰ
Σὲ κάθε τέτοια ώραία κι' ἄτυχη ὥρα
'Ως δτου, ἀγαπητή μου, μιὰ βραδυά
Βρέθηκα πάλι στή μεγάλη χώρα.

Δὲ θέλεις τὴν ἀλήθεια τοῦ Θεοῦ;
Μιὰ ξανθούλα πολὺ χαριτωμένη
Μὲ ἀπασχόλησε στή χώρα τόσο — ποῦ
Σὲ λησμόνησα δλότελα, καῦμένη!

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Σά νά μή φτάνουν τ' αλλα μας κακά
"Εχουμε τώρα κι' άλληλογραφία!
Τί κομψά γραμματάκια έρωτικά
Και τι άνθισμένη αισθηματολογία!"

Μὲ τρομερή χαρὰ τὰ καρτερῶ
Καὶ τὰ παίρνω μὲ χαρούμενο τρόμο
Σά νά τὰ γράφη αὐτὸς φιλοδωρῶ
Βασιλικά, ποῦ λέν, τὸν ταχυδρόμο.

Μὲ συγκινοῦν, ἀγάπη μου, πολὺ^ν
Τὰ χαριτόβρυτά σου γραμματάκια
Ποῦ λές ἀλήθεια δίνουν τὸ φιλί
Πότε στὰ χείλη πότε στὰ ματάκια.

"Ομως δν θέλης καὶ νά σοῦ ἀπαντῶ
Μέ τὴν ἴδια θερμότητα καὶ χάρη
Μήν παραλείψης: στεῖλε μου καὶ τὸ
Μοντέρνο έρωτικό σου ἐπιστολάρι!



Λ Υ Π Η

Γράψε μου, δν θέλης, πόσοι δμορφονειοι
Σὲ τριγυρίζουν καθώς ἔχω φύγη
Καὶ μὲ γλυκειά σοῦ κελαΐδοῦν φωνή—
Πολὺ θὰ λυπηθῶ δν εἶνε λίγοι!

"Ομως δν εἶνε οἱ δύστυχοι πολλοὶ
Καὶ κανείς τους, χρυσῇ μου, δὲ σ' ἀρέσει
Θά λυπηθῶ ἀκόμα πειδ πολὺ¹
Γιὰ τὴ θεομηνία πῶχει πέση!

Μὰ θᾶεινε ἡ λύπη βάσανο σωστὸ
Ἄν ἴσως καὶ τοὺς διώχνεις ἔναν - ἔνα
Χωρὶς ἀλλην αἰτία — μόνον πιστὸ
Γιὰ νὰ μείνης, κορίτσι μου, σ' ἐμένα!

ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ

Τὰ τραγουδάκι' αύτὰ σοῦ τὰ χρωστῶ
"Η ἐσύ μοῦ τὰ χρωστᾶς, ἀγαπημένη;
Ποιὸς ἀπ' τοὺς δυό μας τἄγραψε ρωτῶ
Καὶ βρίσκω τὴν ὑπόθεση μπλεγμένη.

Προτοῦ γραφοῦν τὰ ζήσαμε μαζί
Τὰ φτωχά λυρικά μας ίντερμέδια
"Επειτα μοῦ τ' ἀντιγράψες ἐσύ
Καὶ μάλιστα μοῦ κράτησες τὰ σχέδια !

"Αν δὲ μὲ ξεγελάη τὸ καθαρὸ
Πολὺ πιστά δὲν τάχεις ἀντιγράψῃ:
Τῷβαλες τὸ χεράκι σου τὸ ἀβρό !
Μὰ δὲ θέλω νὰ πῶ πῶς τάχεις βλάψῃ.

Κάθε ἄλλο ! Πήραν τόσην ὄμορφιὰ
Κᾶποιοι στίχοι ἀπό σένα λαθεμένοι
Ποῦ ἀν δὲ χαλοῦσα ἐγὼ τῇ συντροφιὰ
Μιά βέβαιη δόξα θάειχα κερδεμένη.

"Ομως νὰ τὴ χαλάσω ἥταν γραφτὸ
Καὶ τώρα τὴν κατάντια μου θὰ κλάψης :
Δὲς τί ἄχαρο εἶνε τὸ τραγοῦδι αὐτὸ
Ποῦ τῶ γραψα χωρὶς νὰ τὸ ἀντιγράψης !

ΘΕΤΙΚΟΙ

Ποτὲ δὲ σὲ λησμόνησα, κορίτσι ἀγαπητό,
Τόσον καὶ ρό ποῦ γύριζα πραμματευτής στὰ ξένα
Καὶ νὰ ποῦ ξαναβρίσκομαι πάλι στὸν τόπο αὐτὸν
Γι' ἄλλες δουλειές ἀθέλητα μᾶς θελητὰ γιὰ σένα.

Ἄλλ' ἂν καὶ σὲ λησμόνησα πολλές φορές, πολλές
Καθώς δὰ καὶ σοῦ τῶγραφα γιὰ νὰ ζηλεύῃς λίγο,
Τ' εἰν' ή ζημιὰ ποῦ πάθαινες; Ἀνοησίες μὴ λέσ!
Πάλι σὰν πρώτα σ' ἀγαπῶ μόλις σὲ ξανασμίγω!

Εἴτε θυμάσαι, εἴτε ξεχνᾶς τοῦ χωρισμοῦ οἱ καιροί
Πάντα τοῦ κάκου χάνονται καὶ διάφορο δὲν ἔχεις.
Βρίσκε κάτι ἄλλο, κόρη μου, νὰ σὲ παρηγορῇ
Καὶ μὴ κοντά μου ἀνώφελα στής ξενητειές ξετρέχεις.

Κι' ἀντὶ νὰ κλαῖς σὰν ἔρχομαι καὶ νὰ μεμψιμοιρής,
Χάνοντας πάλι τὸ χρυσό καιρό σὲ μάταιη θλίψη.
Προτίμα μ' ὅλη τὴν δρμὴ τῆς νειότης νὰ χαρῆς
Τὴ συντροφιὰ ποῦ σῶλειψε καὶ πάλι θὰ σοῦ λείψη.

Ἐτσι θά ύφανης τῆς ζωῆς τὸ σάβανο λαμπρά
Μόνο μὲ τ' ἀντεμώματα καὶ τῆς γλυκειές τῆς ὁρες
Καὶ θᾶσαι τόσο, ἀγάπη μου, χορτάτη ἀπὸ χαρὰ
Ποῦ θὰ βαστᾶς καρτερικὰ ὅλες τῆς ἄλλες μπόρες.

Η ΑΦΙΛΟΞΕΝΗ ΦΙΛΟΞΕΝΙΑ

Ξέρω μιά φιλόξενη φωληά
Ποῦ μπορεῖς μὲ κάθ' ἐλευθερία
Νὰ μιλής γιὰ χάδια καὶ φιλιά
Δίχως νὰ πειράζεται ἡ κυρία

Δίχως ἡ κοπέλλα νὰ μπορῇ
Ψεύτικα ἡ σωστά νὰ κοκκινήσῃ
Δίχως κᾶποια θειά της αύστηρή
"Ασχετη συζήτηση ν' ἀρχίσῃ.

"Ομως τί ἀφιλόξενη φωληά !
Πέρασαν δυὸς χρόνια, ποῦ ἐμπνευσμένα
Τοὺς ὄμνῶ τὰ χάδια, τὰ φιλιά
Καὶ ποτὲ δὲ μοῦδωσαν οὕτ' ξνα !



ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΚΥΚΛΟΙ

Δέ λέω πώς δὲν εἶν' ὅμορφα
Μέσ' στής κομψές σου σάλες
"Όταν καλής τής φίλες σου
Κ' ἔχεις γιορτές μεγάλες.

Πίνουν, χορεύουν, παιζουνε
Τὰ εύτυχισμένα πλήθη
Τὶ πλάτες μαρμαρόλευκες!
Τὶ φιλντισένια στήθη!

Μὰ δταν πειὸ λίγοι ἐρχόμαστε
Κι' ὅχι προσκαλεσμένοι
"Ομως καθένα ἡ θέση του
Στὸ τζάκι τὸν προσμένει.

Τότε εἶν' ἀκόμα πει' ὅμορφα
Τὸ φωτογόνι τρίζει,
Οἱ σύντροφοι σωπαίνουνε
Κι' δ ποιητὴς ἀρχίζει...

Μὰ εἶνε καὶ κᾶτι πει' ὅμορφο
Ποῦ δὲ σοῦ πάει στὴ σκέψη:
Ἄκόμα πειδ περσότερο
὾ οὐκλος νὰ στενέψῃ

Κι' ἀπάνω στὸ ντιβάνι σου
Καὶ πλάϊ στὸ παραγῶνι
Ἐγὼ κ' ἐσύ νὰ μείνουμε
Ὦλο τὸ βράδυ μόνοι |



ΣΤΗΝ ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟΥ ΒΥΖΑΝΤΙΝΟΥ ΣΑΛΟΝΙΟΥ

Πανάρχαια ἐσύ βυζαντινή μου εἰκόνα,
Ποῦ στήν δμορφῇ σάλα σ' ἔχουν κλείση,
Ἄπο ποιὸ μοναστήρι τοῦ μεσαιώνα
Ἄπο ποιὸ ρημαγμένο ἐρημοκλήσι,
Ρωμαντικὰ χεράκια σ' ἔχουν πάρη
Κ' ἔχεις τόσο μυστήριο, τόση χάρη;

Ποιὸς νηστικὸς καλόγηρος προσκύνα
Τὴ θελχτικὴ μορφὴ τῆς Παναγιᾶς σου
Καὶ τῆς ἄχραντης πίστης του τὰ κρῖνα
Όλονυχτὶς τὰ πόστιαζε μπροστά σου;
Ω πόσο σ' ἔχουν, Δέσποινα, χλωμιάνη
Τ' ἀσκητικὰ φιλιά καὶ τὸ λιβάνι!

Ποιά καψερή χαροκαμμένη χήρα,
Ποῦ τής ἔχθρες τοῦ κόσμου εἶχε μπουχτίση
Τοῦ ἐξωκλησιοῦ δρασκέλιζε τὴ θύρα
Γλυκειά παρηγοριά νὰ σοῦ ζητήσῃ;
'Ω Δέσποινα, πῶς σ' ἔχει ξεθωριάνη
Τῶν θλιβερῶν δακρύων τὸ συντριβάνι!

Στὸ σπίτι δμως αὐτό, σεπτή μου εἰκόνα,
Ποῦ τόσο ἀρχοντικά ἔχεις ξαποστάση
Φαιδροὶ πιστοὶ τὰ βράδυσ τοῦ χειμῶνα
Τιμοῦν τὸ κοσμικό σου εἰκονοστάσι.
Τῆς χαρᾶς σοῦ προσφέρουνε τὰ ρόδα
Καὶ σὲ λατρεύουν ἄδολα. (Εἶνε μόδα !)

"Ἐνας κ' ἔγῳ ἀπ' τοὺς χαρωποὺς πιστούς σου
Εὐλαβικά στὴν ὅψη σου ἀνανεύω
Καὶ τοὺς παληοὺς φθονῶντας μελωδούς σου
Τῇς λύρας τους τὴ γλύκα ζητιανεύω.
Μὰ νὰ ὑμνῷ δόσμου, Δέσποινα, τὴν ἄδεια
Μόνο τὰ ἐρωτικὰ φιλιὰ καὶ χάδια !



ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΙΚΗ

ιὰ κᾶποια στὴ ζωὴ σου ποικιλία,
Στὴ ζωὴ σου, ποῦ πάντοτε δμορφαίνεις,
Φύλλο τὸ φύλλο ἔμαθες νὰ δένης
"Ολα τ' ἀγαπημένα σου βιβλία.

"Ω μὲ πόση κομψότητα, Κυρά μου,
Δουλεύεις! Στὰ πειδὸς ἀσήμαντα βιβλία,
Δένοντάς τα, χαρίζεις ἄλλη ἀξία:
Τὸ βλέπω φανερὸ στὰ ποιηματά μου.

"Ομως δὲν εἶσαι φίλη τῆς φτωχιᾶς μου
Ζωῆς, προσπάθησέ το κι" δὲν μπορέσης
"Εται κομψὰ κι" ὠραῖα θέλω νὰ δέσης
"Ολα τὰ σκόρπια φύλλα τῆς καρδιᾶς μου.

ΣΤΟ ΣΚΥΡΙΑΝΟ ΣΠΙΤΙ

***Α!** τί καλά πού πέρασε τὸ βράδυ
Στὸ τζάκι τοῦ σπιτιοῦ τοῦ Σκυριανοῦ !
Μεθοῦσε τὴν καρδιά μας κᾶποιο χάδι,
Κᾶποιο φιλί μᾶς γλύκαινε τὸ νοῦ...

Τὰ ξῦλα στή φωτιά τριζοβολοῦσαν
Καὶ στὴν ἀναλαμπή τους τῇ χρυσῇ
“Ολ’ οἱ ἄχοι θαρρεῖς ἀντιλαλοῦσαν
΄Απὸ τὸ θαλασσόδαρτο νησί.

Γιὰ φλογεροὺς ἐρωτικούς ίμέρους
Μιὰ κόρη μᾶς ἀπάγγελνε στροφὲς
Δὲν ξέρω γιὰ τοὺς νειούς—ὅμως τοὺς γέρους
Λαχτάρες τοὺς συνέπαιρναν κρυφὲς

Καὶ καλοκαρδισμένοι ἀπὸ τὰ νειάτα
Σπιθόβολα πετοῦσαν χωρατά.
Τοῦ γυρισμοῦ σὰν πήραμε τῇ στράτα
Πόσσα δὲν ἀληθέψαμε ἀπ’ αὐτά !

Μὰ τί εὔκολα κανεὶς ποὺ συνειθάει !
Μαργάνω κάθε δεῖλι καὶ πεινῶ...
— Πότε θὰ ξαναπάρουμε τὸ τσάϊ
Στὸ υπίτι δλοι μαζὶ τὸ Σκυριανό ;

ΚΟΣΜΙΚΕΣ ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΕΣ

**Κυτάζω στὰ ματάκια σας δειλά
Καὶ σᾶς μιλῶ μὲ ταραχὴ μεγάλη
·Ομως θαρρῶ ποὺ ἡ κρίση μου δὲ σφάλλει
Μά σᾶς γνωρίζω ἀπ' δλους πειδό καλά.**

**Δὲν εἶστε, δπως μὲ τέχνη περισσή
Πασχίζετε νὰ δείχνεστε κ' ἐμπρός μου,
Πλάσματα ἔξωτικά ἐνὸς ἄλλου κόσμου
Ποῦ ἀκμάζει στὸ πειδό ἀνύπαρχτο νησί !**

**"Αν μ' ἔνα χάδι ἀνάλαφρο κι' ἀβρὸ
Τὸ μακιγιάρισμά σας λίγο βγάλω
Κάτωθέ του, χρυσές μου, δίχως ἄλλο,
Τὰ αἰώνια κοριτσόπουλα θά βρῶ !**

“Οσο κι’ δν ζήτε τώρα τεχνητά
“Οσο κι’ δν σᾶς ψευτίζ’ ή λάμια ή μόδα
Λαχταράτε κ’ έσεις τ’ αλικα ρόδα
Ποθ άνθούν, ξέω όπ’ τής σέρρες, στ’ άνοιχτά.

Λαχταράτε τὸν ἔναστρο οὐρανὸν
Τ’ ἀφρολουσμένο ἐρημικὸν ἀκρογιάλι
Τὴ λόχμη, ποῦ τ’ ἀηδόνι μέσα ψάλλει,
Τοῦ βοσκοῦ τὴ φλογέρα στὸ βουνό... .

Κι’ ω ναι ! δὲν παραλλάζετε πολὺ¹
Απ’ τοῦ χωρισῦ μου τῆς φτωχές κοπέλλες :
Τὴς ἴδιες ἔχετε κακίες καὶ τρέλλες
Τὴν ἴδια ἔχετε ἀνάγκη γιὰ φιλί.

“Οσο κι’ δν μοῦ κρατήσετε θυμό
Ἐγὼ τόσο πολὺ σᾶς ἔχτιμῶ,
Οπου νὰ σᾶς προσθέσω ἀκόμα δφείλω :
Πλειότερη ἔχετε ἀνάγκη ἔσετς γιὰ ξύλο !



ΓΙΑΝΝΟΥΛΑ



ή γλαρώνης τά μάτια σου ξείπαι δά
Και μὲ λοξοκυτάς, άρχοντοπούλα !
Δὲ μπορῶ νὰ σοῦ ἀνοίξω τὴν καρδιά !
Σὲ λένε Jeanne ! Δὲ σὲ λένε Γιαννούλα . . .

Μήν ἀνοίγης τά χείλη τά γλυκά
Και μὲ χαΐδευτικιά μιλεῖς φωνούλα !
Δὲν ξέρω ν' ἀπαντήσω ἀρμονικά !
Σὲ λένε Jeanne ! Δὲ σὲ λένε Γιαννούλα . . .

Μήν κουλουριάζης τὸ χυτό κορμί
Στὸ μαξιλάρι ἀντίκρυ στὴ φωτούλα !
Τοῦ κάκου μοῦ ξανάβουν οἱ καῦμοι !
Σὲ λένε Jeanne ! Δὲ σὲ λένε Γιαννούλα . . .

"Αχ, καὶ νὰ ζούσες πέρα στὸ χωριό
Μακρυά νὰ σ' ἀγναντεύω ἀπ' τὴν ραχούλα
Καὶ σὰν ἐρωτευμένο ἔγώ θεριό
Νὰ σκούζω καὶ νὰ ρυάζομαι : — Γιαν· νού· λα!..



ΦΡΥΔΙΑ ΚΑΙ ΦΙΔΙΑ

ρνήθηκα τοὺς στίχους μου νὰ πῶ
Καὶ σύνεφο τὴ σκέπασε θαμπό :
Ζωντάνεψαν τὰ δυὸ γραμμένα φρύδια
Κ' ἔγιναν ἴδια
Σὰν δυὸ μικρὰ φαρμακωμένα φίδια !

Μῆσος νὰ γίν' ἡ ἀγάπη δὲν ἀργεῖ !
Ποιὸ θάμα θὰ μὲ σώσῃ ἀπ' τὴν δργή :
Καὶ τάχα θὰ μπορέσουν τὰ δυὸ φίδια
Νὰ γίνουν ἴδια
Σὰν δυὸ γραμμένα, δπως ξανάηταν, φρύδια ;

Μὰ νὰ τὸ θάμα ! Οὐράνια ξαστεριά
Στὴν ξανθούλα ξανάλαμψε θωριά !
Πλὴν δμως τὶ ἐπικίνδυνα παιχνίδια
Νὰ γίνονται ἴδια
Τὰ φρύδια φίδια καὶ τὰ φίδια φρύδια !

Καὶ ποιὸς τὸ ξέρει ἀκόμα τὶ θὰ βγῇ
Ἐτσι ποῦ παίζει ἡ δργή μὲ τὴ στοργή !
Ποιὸς ξέρει κι' ἀν δὲ γίνουν κᾶποτε ἴδια
Φρύδια καὶ φίδια
Σὰν δυὸ μαλαματένια δαχτυλίδια !

Σ' ήθελα λίγο πειό ρωμαντική
Μά έσύ, κορίτσι μου, ἔχεις παραγίνη^{την}
Μήτε ή φλογέρα τοῦ βοσκοῦ σου ἀρκεῖ
Μήτε ποῦ σὲ χορταίνει κ' ή Σελήνη.

Τοῦ κάκου τὸ φθινόπωρο μαδᾶ
Χιλιάδες φύλλα ώχρα καὶ μαραμένα !
Τοῦ κάκου κι' ὁ μεσαίωνας ἐκεῖ δά
Βρυκολακιάζει μοναχὰ γιὰ σένα !

Νὰ σοῦ χορτάσω τὸ ρωμαντισμὸ
Δὲ βρίσκω πει^{τη} ἄλλον τρόπο, ἀγαπημένη !
Ἐχω ἔξαντλήση κάθε ἴπποτισμὸ
Καὶ μόνο νὰ πεθάνω μοῦ ἀπομένει.

Τί λέες ἀν τ^η ἀποφάσαιζα κι' αὐτό ;
Θὰ ἐρχόσουνα καὶ θᾶκλαιγες στὸν τάφο
Χωρὶς γλυκὰ φιλιά νὰ σοῦ ζητῶ
Χωρὶς πικρὰ τραγούδια νὰ σοῦ γράφω.

ΕΝΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙ

Τὸ λουλοῦδι ποῦ μοῦ χάρισες
Χτὲς τὸ βράδυ ἀθέλητά σου
Πάνω ἀπ' τὸ δικό του τὸ ἄρωμα
Εἶχε πάρη τὸ ἄρωμά σου.

"Εσμιξαν τὰ δυό του ἀρώματα
Καὶ δὲν ἤξερα ποιὸ ἀπ' τὸ ἄλλο
Ἡταν τὸ μεθυστικώτερο
Κ' ἤτανε τὸ πειὸ μεγάλο :

Τὸ ἄρωμα, ποῦ ἡ φύση τῷδωσε
Μέσος στῶν λουλουδιῶν τὸ πλήθος
Τὸ ἄρωμα ποῦ ἔσυ τοῦ χάρισες
Ἄκουμπωντας τὸ στὸ στῆθος :

Τὸ λουλοῦδι σου μαράθηκε
Μὰ τὸ φύλαξα, χρυσὴ μου,
Τρίτο κι' ὁμορφότερο ἄρωμα
Νὰ τοῦ δώσῃ η θύμηση μου.

ΨΑΡΑΔΕΣ

Τώρα ποθ φυσούν βοριάδες
Καὶ τὸ κῦμα εἶνε ψηλό
Ἄχ ! δές εἴμαστε ψαράδες
Νύχτα - μέρα στὸ γιαλό.

Τ' ἀσπρὸ κῦμα νὰ μᾶς λούζῃ
Σκάζοντας στὴν κουπαστὴ
Τ' ἀγριοβόρι νὰ μᾶς τσούζῃ
Κι' δμως νᾶμαστε ζεστοί.

Νὰ μᾶς χαιρετούν οἱ γλάροι
Μὲ ζηλιάρικη κραξιά
Νὰ μὴ φεύγῃ οὗτ' ἔνα ψάρι
Ἄπ' τὴν κάθε μας ριξιά.

Σάν διδειάζουμε λιγάκι
Γιόμα, δειλινδ μὲ βιά
Νὰ χορταίνουμε φαγάκι
'Απ' τὴν πλούσια κακαβιά.

"Οταν ράβουμε τὰ δίχτυα
Σ' ἀκρογιάλι ἀμμουδερὸ
Νὰ κυλοῦν τὰ μερονύχτια
Μὲ τραγούδια καὶ χορό.

Κι' δταν μᾶς κρατοῦν οἱ μπόρες
Μέσ' στής λιμανοφωληὲς
Νὰ περνοῦμε λίγες δρες
Στής φτωχές μας φαμελιές.

Τὴ σκεπὴ νὰ σειοῦν βοριάδες
Μὰ στὴν πειό ζεστὴ γωνιὰ
Νὰ γονεύουμε οἱ ψαράδες
Τῶν ψαράδων τὴ γενιά!..



ΧΩΡΙΑΤΑΚΟΣ

Οι χωριανοί μους ጳν μ' ἔχουνε τιμήση
Κι' ጳν εἰμαι ἀπὸ τῇ φύτρα μου ποιητής
Ἐσύ, ποῦ τὴν ἀλήθεια ἀναζητεῖς,
Δὲ θέλω σφαλερὴ νὰ κάμης κρίση.

Τί κι' ጳν μιλῶ ἀπὸ κᾶποιο Βῆμα τάχα;
Κι' ጳν μόνον ἄνθη ξέρω νὰ τρυγῶ;
Βαθειά δὲν εἰμαι τίποτε ἄλλο ἐγώ
Παρὰ ἔνα χωριατόπουλο μονάχα!

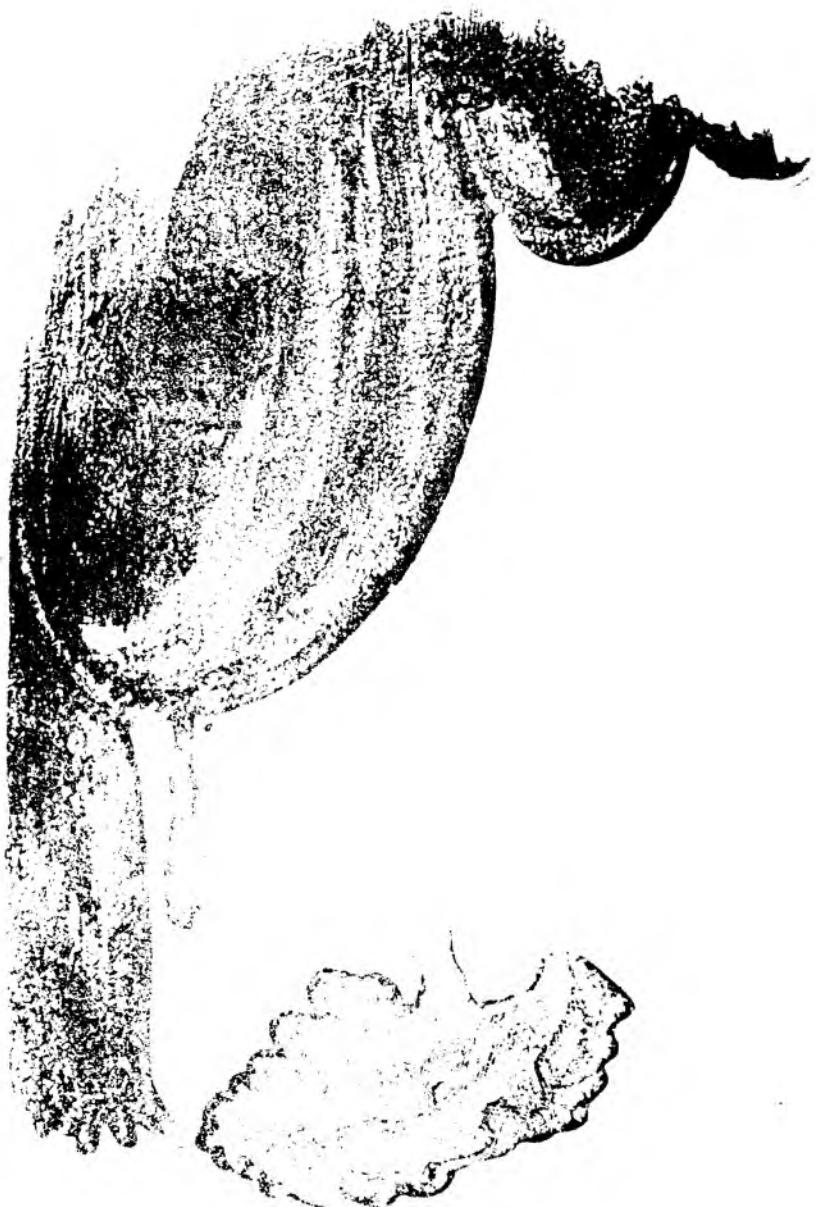
Πνίγομαι στὰ μεγάλα σας σαλόνια
Στὰ λουστράτα παρκέτα σας γλυστρῶ
Δὲν ξέρω μήτε κāν καὶ τὸ χορό
Ποῦ χορεύετ' ἔδω καὶ λίγα χρόνια.

Μή μὲ καθίζης στ' ἀπαλὸν ντιβάνι !
Μή λαχταρίζης χάδια καὶ φιλιά !
Σ' αὐτή σου τὴν κατάχρυση φωληὰ
Ο ἐρωτικός μου πόθος δὲ σὲ φτάνει . . .

"Ελα νὰ πᾶμε στὸ χωριὸ μαζί ! . .
Θᾶεινε σὰ μιὰ γωνιὰ τοῦ Παραδείσου
Ανθόχαρη θὰ φτερουγᾶ ἡ ψυχὴ σου
Κ' ἡ καρδιά σου ἀξεμέθυστα θὰ ζῆ .

"Αλλος παράλλος θᾶμαι συντροφιά σου
Καὶ θᾶμαι δ ἀληθινός καὶ θᾶμ' ἔγώ !
Κι' ἀν μόνον ἄνθη ξέρω νὰ τρυγῶ
Τί δλάνθιστη ποῦ θᾶνε ἡ δμορφιά σου !

Στὸ δάσος τὸ πυκνὸ θὰ σ' ἀλλαργεύω
Καὶ κάτω ἀπ' τὴ χλωρόφυλλη σκεπή
Θὰ ιδῆς ἀν ἔχω δείλια καὶ ντροπή
Αν ξέρω νὰ φιλῶ καὶ νὰ χαῖδεύω ! . .



ΠΙΚΡΗ ΑΝΤΙΔΡΑΣΗ

ΧΑΜΕΝΗ ΜΑΧΗ

‘Η ἀγάπη ἀπό τὸν κόσμο ἀς μὴ χαθῆ
Κ' ἡ κόρη ποῦ ἀγαπούσα καλὸς νᾶχη !
Πικρὰ μιλῶ γιατὶ ἔχω νικηθῆ
Στὴν πειδ μεγάλη ἐρωτική μου μάχη.

Δὲ θὰ χολιάσω, μήτε θὰ ντραπῶ
Καὶ ποιός δὲν ἔχει στὴ ζωὴ του σφάλη !
Τὸ αἰώνιο λάθος μου εἶνε ν' ἀγαπῶ
Χαρούμενα ὅχι θλιβερά δπως ἄλλοι.

Κι' ἄχ, ὅλες δυσπιστοῦνε στὴ χαρὰ
Δὲ νοιώθουν τὸ βαθὺ της καρδιοχτύπι
‘Απ' τ' ἄλλο μέρος ὅλα αιθαρὰ
‘Η ἐρωτικὴ τὰ παρασταίνει λύπη.

...Λησμόνα τὸ φαιδρὸ τραγουδιστὴ
Τὸ λυπημένο σιωπηλὸ προτίμα
Καὶ πλέξε του λαμπρὰ νὰ στολιστῇ
Λευκὸ στεφάνι ἀπὸ ἀνθισμένο κλῆμα.

Τόσο τὸ νικητὴ μου δὲ μισῶ
Τόσο τὸν ἀρρεβῶνα σας ἐγκρίνω
Ποῦ ἀν λείψῃ ἀπὸ τὴν προῖκα ἔνα ποσδ
Κι' ὁ γάμος κιντυνέψη—έγώ τὸ δίνω !

ΠΕΙΟ ΜΕΓΑΛΑ ΔΩΡΑ

Θέλω μὲ τὸ φαιδρό μου ταμπουρᾶ
Νὰ ψάλω ἐγὼ τὰ κάλαντα τοῦ γάμου!..
Ζηλεύω; Τέτοια ἐπίσημη χαρὰ
Τὸ ξέρεις πῶς δὲν πόθησε ἡ καρδιά μου.

Μὰ οὕτ' ἥθελα γιὰ δυὸ ἀνομα φιλιά
Σὲ λίγα χρόνια δ κόσμος νὰ σ' ἔθωρει
Νᾶχης λευκὰ τὰ μαῦρα σου μαλλιά
Καὶ νᾶσαι νευρική γεροντοκόρη.

Πειὸ καλὰ ποῦ παντρεύεσαι, τρελλή!
Ποιός ξέρει ἀν παντρεμμένη, τάχα, τώρα
Δὲ μ' ἀγαπᾶς ἀκόμα ποιὸ πολὺ¹
Καὶ δὲ μοῦ δίνης πειὸ μεγάλα δῶρα . . .

ΕΠΙΘΑΛΑΜΙΟ ΕΛΕΓΓΕΙΟ

‘Η γλυκειά μου ἀγάπη ἔχει πεθάνη
Τί πικρὸς εἶν’, ἀλήθεια, ν’ ἀγαπᾶς ! . .
Χάρου δὲν τὴ θέρισε δρεπάνι
Δὲν τὴν πῆρε ἀπόνετος παπᾶς

Μέσος στὸ μαῦρο χῶμα νὰ τὴ ρίξῃ
Ψέλνοντας τὸ «ἄμωμοι ἐν δδῷ . . . »
‘Η μητέρα γῇ νὰ τὴ ρουφήξῃ
Καὶ ποτὲ νὰ μὴν τὴν ξαναΐδω.

“Ἐνας ἄλλος μοῦ τὴν ἔχει ἀρπάξῃ
Κι’ ἀπ’ τὸ Χάρο ἀκόμα πειὸ σκληρὸς
Σὲ λευκὸ τὴν ἔντυσε μετάξι
Ὑταν πλάϊ της ὅμορφος γαμπρὸς

Κ’ ἔτσι ἐνῶ γιὰ μένα πεθαμένη
Εἶνε πειὰ ἡ ἀγάπη μου ἡ χρυσῆ
Πλούσια γελαστὴ κ’ εὐτυχισμένη
Θὰ τὴ βλέπω ἀντίκρυ μου νὰ ζῇ !

"Αχ ! γιατί, γιατί νὰ μὴν πεθάνη
'Από κᾶποιον θάνατο σωστό ;
Μὲ λευκό τῆς παρθενιᾶς στεφάνι
Λείψανο νὰ γίνη ζηλευτό

"Ομορφα λουλούδια νὰ τῆς στείλω
Καὶ προτοῦ νὰ κάμουν τὴν ταφή
'Άλγεινό ἐλεγεῖο ν' ἀπαγγείλω
Μὲ λυγμούς σὲ κάθε του στροφή . . . ;

"Ηθελε ἀπλωθῆ γύρου - τριγύρου
Τέτοιος σπαραγμὸς σπαρταριατὸς
"Οπου σὰν τὴν κόρη τοῦ Ἰαείρου
Θὰ μοῦ τὴν ἀνάσταινε δ Χριστός !

Κι' ἀν δὲν ἔγινότανε τὸ θάμα :
«Νεκροθάφτη ! — Θᾶκραζα βραχνὰ —
Θάψε με στὸν ἴδιο τάφο ἀντάμα
Νᾶμαστε μαζὶ παντοτεινά ! »

Δὲ θὰ μ' ἔθαβε δ σκληρός, τὸ ζέρω.
Καὶ θὰ ζούσα μοναχός μου ἔδω
Πάλι ν' ἀγαπήσω, νὰ ύποφέρω
Πάλι γιὰ καύμούς νὰ τραγουδῶ ! . .

ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ

*Αν ίσως κατοικούσαμε στά δάση,
Πιεποίθηση ἔχω, ἀγάπη μου, γι' αὐτό :
Τ' ἀνήμερα θεριά μ' ἐνα οὐρλιατό
Στὸ θρόνο τους θὰ σ' εἶχαν ἀνεβάση !

Εἰσαι δύμορφη, περήφανη, σκληρὴ
Ποτὲ δὲ νοιώθεις οἴχτο, μήτε λύπη
Ἐχεις ἀκόμα πανουργία, ποῦ λείπει
Ως κι' ἀπ' τὴν ἀλεποῦ τὴν πονηρή.

Χωρὶς νὰ πᾶς στὴ ζούγκλα τους ἀκόμα
Ολα τ' ἀγρίμια ἐρήμαξες σκληρά :
Σὲ λιονταριοῦ θρονιάζεσαι δορά
Καὶ τίγρεις ἔχεις τῶν ποδιῶν σου στρῶμα

Μὲ ώραῖα γουναρικά νὰ σκεπαστῆς
Τὰ πειδὸς ἀκριβά τῆς γῆς σκοτώνεις ζῶα
Καὶ μαδᾶς τὰ πουλάκια τὰ πειδὸς ἀθῶα
Μὲ φανταχτά φτερά νὰ στολιστῆς.

Κροκόδειλος σοῦ ντένει τὸ ποδάρι
Ἄντιλόπη τὸ χεράκι τὸ ἀβρὸ
”Οστρακα κ’ ἐλεφάντοι — θησαυρὸ
Τὸ φίλντισι καὶ τὸ μαργαριτάρι !

Στὴ σύναξη τοῦ λόγγου ἐσύ, Κυρά,
Τέτοια φριχτὰ προσόντα θᾶχες μόνο !
Βασίλισσα θὰ σ’ ἔβαζαν στὸ θρόνο
Καὶ θὰ κουνοῦσαν δλα τὴν οὐρά.

”Ω πόσο θὰ χαιρόμουνα κ’ ἔγώ !
Κι’ ἀφοῦ δὲ θᾶχα οὐρά νὰ τὴν κουνήσω
”Υμνο βασιλικὸ νὰ σοῦ τονίσω
Θὰ προσπαθοῦσα μὲ ρυθμὸ γοργό . . .

Μ’ ἀν ἵσως ἥταν ἔθιμο καὶ χρεία
Νὰ εύχαριστήσης τὰ θεριὰ κ’ ἐσὺ
”Ἐγώ τὸ ξέρω, ἀγάπη μου χρυσῆ,
Δὲ θᾶχανες μιὰ τέτοιαν εὔκαιρία :

”Οπως θὰ μ’ εἶχες πρόχειρο μπροστά τους
Θὰ μ’ ἄρπαζες ἀτάραχη κι’ ὡμὴ
Θὰ μ’ ἔκανες κομμάτια στὴ στιγμὴ
Καὶ στὸ χῶμα θὰ μ’ ἔριχνες βορά τους !

T Z A Z

Φέρτε μιά τζάζ στριγγδφωνη νά παίξη
Κι' δ δρόλαπας τών ήχων της άς τρέξη
Σιής πλήξης μου τή στείρα περιοχή . . .

Βαρέθηκα τή λύρα καὶ τοὺς στίχους
Θέλω νά πνίξω σὲ καινούργιους ήχους
Νά πνίξω τήν παληά μου τήν ψυχή !

Πατήτε χορούς μοντέρνους καὶ τ' ἀλιθνι,
Ποῦ χόρευα ὡς τήν ώρα, ἔνα σαλόνι
Ἐνα σαλόνι άς γίνη κοσμικό

Μήν ξαφνιστήτε ἀν δῆτε μὲ τὸ φράκο
Τὸ ντροπαλό κι' ἀδέξιο χωριατάκο
Νά χορεύη Ἀργεντίνικο ταγκό.

‘Ολόγυρα κι’ δλόβαθα ἔχει ἀλλάξῃ
Τής ζωῆς τοῦ καιροῦ μας δλ’ ή τάξη
Κι’ δ ρυθμός κ’ ή ἀρμονία κι’ δ σκοπός

Πῶς θέλετε νά μείνω μοναχός μου
Ἄλλοιωτικος στή μέση τοῦ ἄλλου κόσμου
Καὶ νά μήν τρελλαθώ στὸ τέλος—πῶς ;

Τὰ σαξιοφόν ἀς σκούξουν!.. Σύμφωνοι!.. "Ελα
Στὴν ἀγκαλιά μου, σύγχρονη κοπέλλα,
Μαζί μου στροβιλίσου στὸ κενὸ

"Ἄς χαροῦμε ἐπιπόλαια ὅπως κ' οἱ ἄλλοι
Κι' ἀς μᾶς ὑψώσῃ τοῦ κοκτέϊλ ἡ ζάλη
Στὸν καινούργιο ἡλεκτρόφωτο οὐρανό!

... Μὰ ναι! Δὲν ἔχει ἀστέρια κοθώς πρῶτα
Μὲν ἡλεκτρικὰ εἶνε στολισμένος φῶτα
Μηχανικοὶ τοῦ ἀλλάζουν σκηνικὰ

Παίρνει τὸ χρῶμα, ποῦ δὲ καθείς μας θέλει,
Μπαλλέτα, κόρα, γκέρλας εἶνε οἱ Ἀγγέλοι
Τὸ χρῆμα, ὅπως παντοῦ, κ' ἐδῶ νικᾶ.

Τὰ σαξιοφόν ούρλιάζαν ὅλη νύχτα — —
Ο σκύλος τῆς αύλης μου ἀν ἔτσι ἀλύχτα
Κάποιο κακό θὰ πάθαινα χοντρό...

Τώρα οἱ χαρές μοι εἰν' πληρωμένες ὅλες!
Γυρίζω αύγή—κ' ἔχουν τοῦ κήπου οἱ βιόλες
"Έχουν δροσούλες ἀπὸ κουαντρώ!



ΑΝΑΧΡΟΝΙΣΜΟΣ

Πῶς καὶ γιατί δέν ξέρω μήτ' ἔγώ !
Τῆς καρδιᾶς τὰ μυστήρια ποιός τὰ ξέρει ;
Στὸ σκοτεινὸ Μεσαίωνα νοσταλγῶ
Ἡ τρελλὴ φαντασία νὰ μὲ φέρη.

• Ήταν τότε οἱ γυναῖκες πειδὸι πιστέες
(“Αλλωστε τοὺς φοροῦσαν κάποιες ζώνες)
Τῷρα δὲ ζοῦνε δίχως ἐραστέες.
Τῆς ξύπνησαν οἱ φωτισμένοι οἰῶνες !

Σὲ ψηλὰ δασοσκέπαστα βουνὰ
‘Ο πύργος μου εἶν’ γεράθει μελιωμένος
Μὲ βούκινο στριγγόφωνο περνᾶ
Τοῦ Βασιλῆα δ γοργὸς ἀποσταλμένος.

Σὲ μακρυνὴ σταυροφορία καλεῖ
Τοὺς πειδὸι γενναῖους ιππότες του κ' ἐμένα
Τὸ θώρακα φορῶ καὶ τὴν Καλὴν
Ξαναφιλῶ μὲ μάτια δακρυσμένα.

Κλείνεται ή σιδερόπορτα βαρειά
Πιστὸς φρουρὸς διπλὰ τὴν ἀμπαρώνει·
Κυτάζω πίσω ἀπ' τὴν κατηφοριά :
Νάτην ! Γλυκὰ μοῦ γνέφει ἀπ' τὸ μπαλκόνι !

«—“Ωρα καλή σου, Ἀφέντη ! . . Κάθε δχτρὸ
Τοῦ Χριστοῦ μας ἀμείλιχτατιμώρα
Στοὺς Λαούς ξαναδῶσε τὸ Σταυρὸ
Καὶ πάρε τους ἔοù τὴν πλούσια χώρα ! . . »

Τί τρυφερὴ Κυρά καὶ τί πιστή !
Θὰ μπαινοβγαίνη χρόνια στὸ μπαλκόνι
Κι' ὅσο νὰ ἴδῃ τὸν κοσμογυριστὴ
Ἀπ' τῆς μονάξιας τὸν καῦμὸ θὰ λυώνη.

Κᾶποτε θὰ γυρίσω ἀπ' τὸ ντουνιᾶ
Στὴ σιδερένια μου ἀγκαλιὰ θὰ πέση.
Ἀπείρσαχτη θὰ βρῶ τὴν κλειδωνιά,
Ποῦ τῆς φόρεσα, φεύγοντας, στὴ μέση . . .

Κι' οὕτε θὰ μάθω, οὕτε θὰ αἰσθανθῶ
Πῶς δταν ἥμουν στὸ ἔνδοξο ταξίδι,
Ἐνα μικρὸ παιδόπουλο ξανθό
Εἶχε βρῆ τοῦ κλειδιοῦ μου τ' ἀντικλεῖδι.



ΔΙΑΘΗΚΗ

Γράφω τὴν τελευταία θέλησή μου
Γιατὶ μπορεῖ νὰ λείψω ξαφνικά.
Πάρα πολλὰ φαρμάκια στὴ ζωὴ μου
Μὲ πότισαν κ' ἐμὲ τὰ θηλυκά.

Μὰ κᾶποια, ποῦ τὴν εἶχα, λέει, φιλήσῃ
Καὶ τῆς ἄρεσ' ἔκεινο τὸ φιλί
Μπάμ ! Μπάμ ! νὰ μὲ σκοτώσῃ μὲ ἀπειλεῖ
"Αν δὲ φέρω παπᾶ νὰ μᾶς βλογήσῃ !

"Αδέλφια μου ἄντρες, ποῦ στὸν κόσμο ζῇτε,
"Οσοι ἔχετε φιλότιμο ἀντρικό,
Σᾶς ξορκίζω, ἀν γινῇ τὸ φονικό,
Τὴς γυναῖκες σκληρά νὰ ἐκδικηθῆτε !

Καὶ νὰνε ἡ ἐκδίκησή σας ἀντρική :
"Οχι νὰ τὴς σκοτῶστε. Θὰ σωθοῦνε !
Νὰ τὴς ἀφῆστε πλάι σας νὰ ζοῦνε
Μὰ νὰ ζοῦνε ζωὴ μαρτυρική.

"Οσο κι' ἀν κάνουν θελχτικὰ ναζάκια
"Οσο κι' ἀν δείχνουν τὰ γυμνὰ κορμιά
Νὰ μὴν ξαναφιλήστε' ἐσεῖς καμμιά !
— Καὶ θὰ γίνουν οἱ φόνισσες ἀρνάκια . . .

Φ Τ Ω Χ Ο Υ Λ Α

Φτωχούλα, μοῦ παράδωσες τὸ λυγερὸ κορμὶ¹
Καὶ πρόσχαρα ξεχάστηκες στὴ φλογερή μου ἀγκάλη²
Μὰ δταν δέ κόρος ἔσβυσε τῆς σάρκας τὴν δρμὴ³
Θυμήθηκες τὴ φτώχια σου καὶ τοὺς καύμούς σου πάλι.

Τὰ δάκρυα σου σταλάζανε σὰν κόμποι ἀγνοῦ κεριοῦ
Καὶ σὰν ψαλμὸς Δαβίδικὸς τὸ κλάμα σου ἀντηχοῦσε
Σὲ ψυχοσώστη νάρθηκα παληοῦ μοναστηριοῦ
Μ' ἔσυρε τάχα δέ πόνος σου κι' ὅλο μὲ κατηχοῦσε.

*Ἐρρεψε δέ σάρκα κι' ἄνθισε νέα δέ ψυχὴ φτερά
Τὰ στήθη μου δοκίμασαν καινούργιο καρδιοχτύπι
Ἄγγελικὰ μοῦ ἀντίκοψες τὴν κοσμικὴ χαρά
Κι' ἀνύψωσές με σύγκορμο πρός μιὰν οὐράνια λύπη.

ΜΑΓΕΜΕΝΑ ΛΟΓΑΚΙΑ

„Ως πώς μοῦ ἀρέσουν τὰ φκιαστά ή τὰ τυχαῖα λογάκια,
Ποῦ ἀνθίζουνε στὰ ρόδινα τῶν κοριτσιῶν χειλάκια
“Οταν διθοῦν στὸν ἔρωτα καὶ μάταια προσπαθοῦνε
Στὴν ἴδια τους συνείδηση νὰ δικαιολογηθοῦνε !

«Αφήσατε με ! » τ' ἀκοῦς νὰ λὲν καὶ σὲ σφιχταγκαλιάζουν
«Σᾶς εἴπα—ψιθυρίζουν—μή ! » μά «ναί» τὰ «μή» τους μοιάζουν.
«Αχ ! γιατὶ παίζετε μ' ἐμέ ! . . » σοῦ λὲν βασανισμένα
Τὴν ὥρα, ποῦ ἀδυσώπητα παίζουν αὐτὰ μ' ἐσένα !

Κι' δταν χορτάσουν κᾶποτε χάδια, φιλιά κι' ἀγκάλες
Πικρὰ σοῦ λέν : «Μὲ πέρασες καὶ μένα σᾶν τὴς ἄλλες ! . . »
Ποιές ἄλλες ; Δεν ὑπάρχουνε στὸν ἔρωτ' ἄλλες κι' ἄλλοι !
Εἶστε δλες δμοιες κ' εἶμαστε δλοι μας δμοιοι πάλι !

Μὰ δὲ πῶς μ' ἀρέσουν τὰ φκιαστά ή τὰ τυχαῖα λογάκια,
Ποῦ ἀνθίζουνε στὰ ρόδινα τῶν κοριτσιῶν χειλάκια
Κ' εἰνε τόσο αὔτοδύναμα καὶ τόσο μαγεμένα,
Ποῦ κι' ἄς ἀμάρτησαν—τὰ λὲν καὶ μένουνε παρθένα !

Φ Θ Ι Ν Ο Π Ω Ρ Ο

‘Ωραία κυρία, μὲ τὸ σεμνὸ χαμόγελο στὰ χεῖλη,
Τί κι’ ἀν τὰ ρόδα δέν ἀνθῆς τοῦ πρωτινοῦ σου Ἀπρίλη;
Ἡ μεστωμένη σου δμορφιά στὴν πειδὸ χρυσῆ της ὥρα
Φαντάζει ὡσὰν γλυκόχυμη κ’ εύωδιασμένη δπώρα.

Στὴ φθινοπωρινὴ ἔξοχή, ποῦ οἱ κυκλαμιὲς ἀνθοῦνε
Καὶ σὲ θαλασσινὲς σπηληὲς τὰ κύματα ροχθοῦνε,
Μπρὸς στὸ μεγάλο πέλαγο, κάτω ἀπ’ τὰ μαῦρα νέφη
Σήμερα ἡ φύση ταίριασε μὲ τὸ πικρὸ σου κέφι.

Ἡ μαύρη παίζει ἐσάρπα σου καθὼς ἀνάερο κῦμα
Τοὺς λογισμοὺς λικνίζοντας ἀπ’ τὴν ἀγνεία στὸ κρῆμα
Κ’ ἡ γλυκυτάτη σου λαλιά μὲ τὸ συρτό της τόνο
Μιὰ μοῦ χαῖδεύει τὴ χαρὰ μιὰ μοῦ φιλεῖ τὸν πόνο.

Εἴμαστε πειὰ δλομόναχοι στὸ ἑρημικὸ ἀκρογιάλι—
Οἱ καταιγίδες τὸ χτυποῦν ἡ μιὰ πάνω στὴν ἄλλη
Καὶ πλέκουν δλο πειδὸ πυκνὸ τὸ ὄδάτινό τους κρέπι
Γύρω ἀπ’ τοῦ βράχου τὴ σπηληά, ποῦ μᾶς χαρίζει σκέπη . . .

ΣΤΗΝ ΚΟΛΑΣΗ

"Οσο κι' ἀν εἴμαι δίκαιος καὶ καλός
Στὴν κόδλασ' ἡ ζωὴ μου θὰ τελειώσῃ
Βρίσκομαι ἀπ' τὸν Ἀδάμ ἀμαρτωλός
Καὶ κανεὶς δὲ μπορεῖ νὰ μὲ λυτρώσῃ !

Μὰ τάχα ποιὸ μαρτύριο θὰ βρεθῇ
Τὴ γλυκειά μου ἀμαρτία νὰ κολάσῃ ;
Μέσ' στὴν πίασσα ἡ ψυχή μου θὰ ψηθῇ
"Η σ' ἀναμμένη θάλασσα θὰ βράσῃ ;

Τὸν ἔρωτα, ὁ Θεέ μου, ἀν τιμωρῆς
"Οπως ξέρεις ἐσὺ τιμώρησέ με !
Ομως ἀν θέλης, δμως ἀν μπορῆς
Ἄπ' τὴν στερνή μου ἀγάπη χώρισέ με !

Δέν εἴμαι ἀμαρτωλός τόσο πολὺ¹
Νὰ μὲ ρίξης μαζί της μέσ' στὸν "Αδη
Γιὰ νὰ μὲ καίη τὸ αἰώνιο της φιλί,
Τὸ αἰώνιο της γιὰ νὰ μὲ ψένη χάδι !

Φ Υ Γ Η

Γιά βουνό πώς μοῦ πονεῖ !
Γιά έρημιά πώς λαχταρίζω !
Νά μή βλέπω μηχανή
"Ανθρωπο νά μή άντικρύζω !

"Ελα πάμε στό βουνό
Πάμε, άγαπη μου, στό λόγγο
Νά κοιμᾶμαι, νά ξυπνῶ
Δίχως έγνοια, δίχως βόγγο.

Σάν ζουλάπι, σάν πουλί
Νά έρωτεύοιται μ' έσένα
"Ολη νύχτ' άμαρτωλή
Τήν αύγή πάλι παρθένα !

Κι' δταν λάφια κυνηγῶ,
"Οσο έσύ κι' δν τό θελήσης.
Νά μήν έχω φίλο έγώ
Σάν αύτά νά μέ στολίσης !

ΞΑΝΘΗ ΑΝΑΠΟΑΗΣΗ

* Ετσι θά τό πρόστιαξαν οι Μοῖρες
Κ' ξτσι θά γινότουν μὲ καιρό . . .
* Ήταν ἀνθισμένες οἱ φιλλύρες
Κ' ήταν ἔνα βράδυ βροχερό.

Στάλαζε ή βροχή γλυκά σὰ δάκρυ
Θρόιζαν ἄνθη, φύλλα, θλιβερά
Μὰ στήγις μεγαλόπολης τὰ μάκρη
*Εσφυζε ή ἀνθρώπινη χαρά.

Πρόσχαροι μὲ ξέβγαλαν κ' οἱ φίλοι
— "Αγουρο τὸ μῆλο τοῦ καύμοῦ—
"Επαιζε στὰ χέρια τὸ μαντῆλι
Τοῦ μοιραίου ἀποχαιρετισμοῦ . . .

Σίγαλη βροχή ποτέ μήν πάψης
“Ολη νύχτ’ ἀς κλαίη δι Ούρανός
Μόνο έσύ, καλή, ποτέ μήν κλάψης
Καὶ γιὰ τὸ χατῆρι κανενός !

Γέλα γιὰ τὴ νειότη σου καὶ γέλα
Γιὰ τὸ αἰσθηματάκι μιᾶς βραδυᾶς
Σκόρπιζε, μουσόθρεφτη κοπέλλα,
“Ολα τὰ λουλούδια τῆς καρδιᾶς.

Κι’ δλο τὸν καιρό, ποῦ ἐγώ θὰ λείπω
— Καὶ θὰ λείπω πάντα! .. Εἶνε πολύ ;—
Στῆς ζωῆς τὸν ἀνθισμένο κῆπο
Τὸ γλυκό πουλάκι σου ἀς λαλῆ!

Μὲ τὴ θύμησή μου θὰ τ’ ἀκούω
Κι’ ἀπ’ τὴν ἄλλη ἀχτή τῆς λησμονιᾶς
Στὴ νοσταλγική μου ἀρπα θὰ κρούω
Τὸ τραγούδι μιᾶς ξανθούλας νειᾶς . . .





ΜΥΣΤΙΚΕΣ ΩΡΕΣ



ΜΗΛΙΤΣΑ

Μηλίτσα, πούεισαι στὸ γκρεμὸ τὰ μῆλα φορτωμένη,
Τὰ μῆλα σου λιμπίζομαι καὶ δὲ φοβᾶμαι τὸ γκρεμὸ
Γιατὶ ἔναν τόσο μοῦ ἄναψες ἀψὺ στὰ στήθη μου καῦμὸ
Πούεινε πολὺ νὰ ζῇ κανεὶς καὶ λίγο νὰ πεθαίνῃ.

"Εγνοια κι' ἀν ἔχω γνοιάζομαι γιὰ σέ, μηλίτσα, μόνο.
"Αχ ! δὲς μὴν πέση φύλλο σου κι' δὲς μὴ λυγίσῃ οὕτε κλαδὶ¹
Σάν τὸ πουλὶ ποὺ πέτεται κι' ὅλη τὴν ὥρα κελαῖδῃ
"Ετσι δὲς ἀνέβαινα κ' ἐγὼ κορφὴ κλῶνο τὸν κλῶνο !



ΜΙΑ ΛΕΞΗ MONO

Δέθελω νά ταράξω τήν ἀγάπη σου.
"Ας είνε τυχερή κι' ἄς είνε αἰώνια !
Στὸν κῆπο σου ἄς ἀνθοῦν πάντα τριαντάφυλλα
Κι' ἄς κελαϊδοῦν στὸν Ἰσκιο τους ἀηδόνια.

Μά θέλω εύγενικά καὶ θέλω ἀγνότατα,
"Ετσι ποῦ νά τ' ἀκούῃ μόνο ή ψυχή σου,
Ἐκεῖνα ποῦ δὲν εἶπε ὁ ἀγαπημένος σου
Νὰ εἴπω γιὰ τὴ γλυκύτατ' ὑπαρξή σου.

Ἐκεῖνα ποῦ δὲν εἶπε, ποῦ δὲ σώπασε
Ἐύτυχισμένος στὴ θερμή σου ἀγκάλη
Ἐκεῖνα π' οὕτε κὰν ποτὲ τὰ σκέφτηκε
Τρυγώντας τὰ μελαχροινά σου κάλλη.

Θέλω νά είπω τ' ἀνείπωτα, τ' ἀσώπαστα
Τ' ἄγραφα, τ' ἀδιανόητα λογάκια
Ποὺεινε σὰ χάδια τοῦ κορμιοῦ σου ἀχάϊδευτα,
Σὰν τοῦ χειλιοῦ σου ἀφίλητα φιλάκια.

“Ολα σου αύτά τ’ ἀνύπαρχτα γλυκόλογα
Θέλω νὰ τὰ αἰσθανθῶ καὶ νὰ τὰ ἐκφράσω
Συμπυκνωμένα δυνατά κι’ ἀθάνατα
Σὲ μιὰ μονάχα λέξη ποῦ θὰ πλάσω.

Σὲ μιὰ καινούργια λέξη ώραίσα κι’ ἄγνωστη
Ποῦ μόλις τὸ τραγοῦδι μου τὴ δώση
Στὴν ἄπειρη, πολύγλωσση ἀνθρωπότητα
‘Ο νοῦς τοῦ κάθε ἀνθρώπου θὰ τὴ νοιώσῃ.

Σὲ μιὰ καινούργια λέξη αἰθέρια κι’ ἄχραντη
Ποῦ μόλις τὸ τραγοῦδι μου τὴ στείλη
Στοὺς οὐρανοὺς—ἀπ’ ὅλων τῶν ἀγγέλων του
Θ’ ἀντιλαλήσῃ τὰ θεσπέσια χείλη.

Σὲ μιὰ καινούργια λέξη ἀψυά κι’ ἀξέχαστη
Μὲ τέτοια μαγεμένη σημασία
Ποῦ δίχως νὰ μιλῇ γι’ ἀγάπη κ’ ἔρωτα
Θὰ δίνῃ τὴν πειό φίνα τους ούσια.

Δὲ θέλω νὰ ταράξω τὴν ἀγάπη σου . . .
Δὲ νοιώθω πόθο, πόνο, ζήλεια, φθόνο
Δὲ θέλω χάζιδι, οὕτε φιλί, οὕτε ἀγκάλιασμα
Μιὰ λέξη θέλω νὰ σοῦ εἴπω, μιὰ μόνο !





ΑΣΧΗΜΟΥΛΑ

Δέν άγαπώ τὴ σταθερή δόμορφιά
Ἐκείνη πῶχει μάτια, ατόμα, μύτη
Καλοφκιασμένα ώσάν σὲ ζωγραφιά
Σχολαστικοῦ ἀσυγκίνητου τεχνίτη.

"Αχ, δσες εἰν' ἔτσι δόμορφες πολὺ¹
Ολες τὶς ὕρες δόμορφες—τί πλήξη!—
Ποτὲ δὲν μὲ τραβοῦνε γιὰ φιλί,
Ποτὲ δὲν ἔχουν τὴν καρδιά μου ἀγγίξη!

Πειό γλυκά στὶς αἰσθήσεις μου μιλοῦν
Ἐκεῖνες ποῦ δόμορφαίνουν ὕρες - ὕρες
Ποῦ ἄλλοτε λάμπουν κι' ἀχτινοβολοῦν,
Ἄλλοτε σβύνουν σὲ σκιές καὶ μπόρες.

Μά ἐγώ δὲν τραγουδῶ παρὰ γιὰ σὲ
Μόνο γιὰ σέ, γλυκειά μελαχροινούλα,
Ποῦ μοιάζεις μὲ βελούδινο πανσέ
Καὶ γίνεσαι ὕρες - ὕρες ἀσχημούλα!

ΓΟΗΤΕΙΑ ΤΗΣ ΑΒΥΣΣΟΥ

Μοῦπες νὰ σὲ βοηθήσω χιὲς τὸ βράδυ.
"Αλλα τὰ χείλη σου ἔλεγαν σιγά
Κι' ἄλλα μέσ' στὸ τρεχούμενο σκοτάδι
— Κυλοῦσε τὸ αὐτοκίνητο γοργά—
Τοῦ χεριοῦ σου ψιθύριζε τὸ χάδι.

Θέλω νὰ σὲ βοηθήσω, ἀγαπημένη —
Στὰ χείλη ἔχουμε φτάση τοῦ γκρεμοῦ :
"Ομορφα πούεινε ἡ ἄβυσσο ᾳνθισμένη !
Γλυκός δ πόθος πούεινε τοῦ χαμοῦ !
"Ελα νὰ συντριβοῦμε ἀγκαλιασμένοι . . .

ΜΕΝΟΣ

Δὲ σὲ βλέπω. Μοῦ λείπεις. ‘Υποφέρω.
’Αλλόφρονα παντού σ’ ἀναζητῶ.
Σὲ βλέπω. Πάσχω πειδὸν πολύ. Δὲν ξέρω
Ποῦ θὰ τελειώσῃ τὸ μαρτύριο αὐτό.

’Ανάγκη τῆς ζωῆς μου ἔχεις γίνη
Μὰ τὴν ζωὴν μου τυραννεῖς σκληρά.
”Ἐχασα τῆς ψυχῆς μου τὴν γαλήνη,
”Εσβυσα τῆς καρδιᾶς μου τὴν χαρά.

Συχάθηκα τὸν ἀγνὸν παληὸν μου εἰδύλλια
Τὸν ἀηδόνια, τὸν ἄνθη, τὸ σεμνὸν φιλί—
Τώρα μὲν τρώει φαρμακωμένη ζήλεια
Καὶ πόθος φλογερὸς μὲν πυρπολεῖ.

Τής θυσίας τὴν ἀπόφαση ἔχω πάρη
Καὶ τῆς καταστροφῆς τὸ θαρρεμό.
Θέλω νὰ χτυπηθῶ μὲ τὸ κοντάρι
Ἄλύπητα κι' ὥς τὸ θανατωμό.

Μὲ τὴν ζωὴν μου, μὲ τὴν δύναμην μου
Μὲ τοῦ αἷματός μου τὴν ἀψυάροη
Ἐτσι θέλω νὰ σὲ κάμω δική μου
Δική μου δλη τὴν νύχταν ὥς τὸ πρωΐ

Δική μου ἄπειρες νύχτες στὰ σκοτάδια
Δική μου ἄπειρες ὅμορφες αύγες
Καὶ νᾶνε καφτερές φωτιές τὰ χάδια
Καὶ νᾶνε τὰ φιλιά σου ἄγριες πληγές !



ΓΡΙΦΟΣ

Δὲ θέλω νὰ σὲ όνοματίσω
Σὲ τέτοιον κόσμο ποιός τολμᾶ;
Όσα τραγούδια σοῦ χαρίσω
Τόσα κουδούνια σοῦ κρεμᾶ!

Μά δπου εύωδιάσουνε τὰ κρῖνα
Κι' δπου ἡ ἀχτίνα φέρει εύχη
Κι' δπου λαλήσ' ἡ καρδερίνα
Όλούθε τ' ὄνομά σου ἀχεῖ!

ΑΥΤΟΣ ΠΟΥ ΛΕΙΠΕΙ

"Ομορφη χειμωνιάτικη βραδυά :
Στὸ χωριάτικο τζάκι καθισμένη
Ζεσταίνεται ἡ καλή σας συντροφιά.
Εἶνε δλοι χαρωποὶ κ' εύτυχισμένοι.

Μά ἔσύ τὴ θύμησή σου ποῦ πλανᾶς ;
Καὶ ποιὰ γλυκειὰ σ' ἔχει πικράνη λύπη ;
Ἄπ' δλους, δλους—δὲ μὲ λησμονᾶς !—
Πειὸ εύτυχισμένος εἶνε αὐτὸς ποὺ λείπει !

ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ

Τρεμάμενα τὰ χείλη σου εἶχαν μείνη
Στήν κίνηση τοῦ πρώτου μας φιλιοῦ:
«Αύτὸ ποτὲ δὲν πρόκειται νὰ γίνη!»
Εἶπες μ' ἔνα κελάϊδημα πουλιοῦ.

Βαρὺς ὁ Νόμος, ποῦ δὲν τὸ ἐπιτρέπει.
Τὸν σέβομαι κ' ἔγω. Μὰ τὶ ώφελεῖ;
Χρυσῆ μου, τὸ «ποτὲ» καὶ τὸ «δὲν πρέπει»
Δὲν ἀντέχουν στὸν ἔρωτα πολύ!..

ΣΤΕΡΝΟΙ ΣΠΑΣΜΟΙ

Δὲν τ' ἀποφύγαμε οὕτ' ἔμεῖς μὰ περισσαά τὰ λέμε
Τῆς τύψης τὰ πικρόλογα τῆς ἄσκοπης καὶ στείρας...
Εἶνε τὸ κρῆμα μας βαρὺ μὰ δποιος θὰ πῇ πῶς φταῖμε
Ξεχνᾶ πῶς εἶνε ἀνίκητο τὸ θέλημα τῆς Μοίρας.

Θᾶηταν, ἀλήθεια, ἐνάρετο καὶ συνετό ἀν μποροῦσες
· Απ' τὸ πλευρό μου νᾶφευγες χωρὶς νὰ μὲ φιλοῦσες
· Μὰ τάχα τί θὰ κέρδιζε βαθύτερα ἡ ζωὴ σου;
· · Ω πῶς μ' ἀρέσουν οἱ στερνοὶ σπασμοὶ τῆς ἀρετῆς σου!



Ι ΜΕΡΟΣ

Μή μὲ κρατᾶς σ' ἀνείπωτη λαχτάρα !
Μή μὲ δονῆς σ' ἀνάερο κραδασμό !
Τῇ σκέψῃ μου βαρειά θολώνει ἀντάρα
Σωριάζεται ἡ καρδιά μου ἀπ' τὸ σεισμό.

Χαρά τοῦ πειρασμοῦ ἡ σεμνή σου ἀγάπη
Ἄλαλαγμός του τ' ἄσπρο σου φιλί —
Ο πόθος μου ἀνεμόφλοιο δρολάπι
Κάθε ἄλλη δύναμή μου καταλεῖ.

Μή μ' ἔξορίζης μέσα στὸ αἰσθημά σου !
Μή μὲ σταυρώνης μὲ χρυσᾶ καρφιά ! . . .
Ἄφησε νᾶρθω ἀκόμα πειό σιμά σου !
Δός μου καὶ τὴν κρυμμένη σου δμορφιά !

ΔΙΚΗ ΜΟΥ

Γίνε δική μου μιά στιγμή τής ὅμορφης βραδυᾶς
Ποῦ μ' ἀστρα καὶ μὲ σύνεφα γύρω ἀπό μᾶς πυκνώνει
Κι' ἄκουσε τὸ γλυκύτατο ποῦ κελαῖδεῖ τ' ἀηδόνι
Στά βάθη τῆς δλάνθιστης ἀπό ἔρωτα καρδιᾶς.

Γίνε δική μου μιά στιγμή τοῦ ἀβροῦ καλοκαιριοῦ
Ποῦ σπαταλά τῆς δόξες του γιὰ τὴ δική μας χάρη
Κι' ἀπλωσε τὸ χεράκι σου νὰ κόψῃ καὶ νὰ πάρη
Τοὺς χρυσοπόρφυρους καρποὺς τοῦ ἐξωτικοῦ κλαριοῦ.

Γίνε δική μου μιά στιγμή τῆς νειότης ποῦ περνᾶ
Γεμάτη ἀνθούς κι' ἀρώματα καὶ τρικυμίες καὶ φλόγες
Κ' ἐγὼ ἀπ' τῆς Πούλιας τὸ τσαμπὶ χρυσές θὰ στιψω ρόγες
Νὰ σὲ κεράσω ἀθάνατο κρασί, ποὺ δὲ γερνᾶ.

Γίνε δική μου μιά στιγμή τῆς πρόσκαιρης ζωῆς,
Ποῦ λίγες ὅμορφες στιγμὲς διαλέγεται καὶ μένει
Κ' ἐγὼ λουλούδι' ἀμάραντα θὰ σπείρω, ἀγαπημένη,
Στὸ νόμιμο ξερότοπο, ποῦ τίμια σκλάβα ζῆς.

Γίνε δική μου μιά στιγμή τῆς ἀναρχῆς καὶ τῆς
Ἄτερμονης μέσ' στοὺς ρυθμοὺς τοῦ ἀπείρου αἰωνιότης
Κι' ἀπ' τὸ καμίνι πρόβαλε τῆς φλογερῆς μας νειότης
‘Αγνότερη ἀπ' δτ' ἥσουνα προτοῦ νὰ κολαστῆς!

ΜΟΝΟ ΕΣΥ

I

Μόνο έσύ μ' ἀγαπᾶς
Μὲ ἀνθισμένο μεθύσι
Τοὺς δεσμούς σου ὅλους σπᾶς
Κι' ἀψηφᾶς κάθε κρίση

Τὰ λυτά σου φτερά
Σὰν Ἀγγέλου ἱκεσία
Προσκαλοῦν τὴ χαρά
Καρτεροῦν τὴ θυσία.

II

Μόνο έσύ μ' ἀγαπᾶς
Μὲ τὴν τρέλλα τοῦ ὀνείρου
Μὲ φιλεῖς μὲ σκορπᾶς
Μέσ' στὸ χάος τοῦ Ἀπείρου

Ω τί κόσμος κρυφός !
Τί ρυθμοὶ καὶ τί γύροι !
Ἐσύ κρινο ἀπὸ φῶς
Κ' ἐγὼ ἀγέρινη γύρη . . .

III

Μόνο ἐσὺ μ' ἀγαπᾶς
Μὲ φωτιά καὶ μὲ πάθος
Μ' ἀγκαλιάζεις μὲ πᾶς
Στοῦ ἀνυπάρχου τὸ βάθος

"Ολα σβύνουν ἔκεῖ
Καὶ μονάχ' ἀπομένει
Μιὰ ἡδονὴ Θεϊκὴ
Ποῦ τὸν Κόσμο ἀνασταίνει !

ΕΦΥΓΕΣ...

"Εφυγες!... "Ετσι φεύγει κ' ή ζωή
Απ' την καρδιά του άνθρωπου στά στερνά του.
Την ύστατη δοκίμασα πνοή—
Τη γεύση δοκιμάζω τού θανάτου —

"Εφυγες!... Τί άπομένει πειά σ³ έμέ;
Ποιάν εννοια δ κόσμος δλος μπορεῖ νάχη;
Φαρμακερέ μου έσύ γλυκὲ καῦμέ,
Μάρανες τ' ἄνθος, τίναξες τ' ἀστάχυ!

Κι' άπόμεινε στήν ἄραχλη βραδυά
Αδεια ή καρδιά μου κάτω από τ' ἀστέρια
Τά ξάμωσα κοντά σου στό Βοριά
Μὰ πέσσανε ξερά τά δυό μου χέρια.

Πέρ' απ' τὸν τόπο πᾶς κι' ἀπ' τὸν καιρὸ
Τοῦ θρύλου δ θαμπερός σὲ παίρνει Χάρος
Κι' οὔτε νὰ σὲ προσμένω πειά μπορῶ
Οὔτε νὰ σὲ ξεγράψω ἔχω τὸ θάρρος.

"Εφυγες!... "Ετσι φεύγει κ' ή ζωή
Απ' την καρδιά του άνθρωπου στά στερνά του
Την ύστατη δοκίμασα πνοή—
Τη γεύση δοκιμάζω τού θανάτου—

ΜΑΚΡΥΑ

* Εχει ἀλάργα ταξιδέψη
Πῶς ζηλεύω τὸ Βορησ
Ποῦ μπορεῖ νά τὴ χαϊδέψῃ
Κι' ἀπὸ μένα εἶναι μακρυά . . .

Πῶς ζηλεύω τὸ Φεγγάρι
Στῆς νυχτὸς τὴ ξαστεριὰ
Νά τὴ βλέπῃ ἔχει τὴ χάρη
Κι' ἀπὸ μένα εἶναι μακρυά . . .

Πῶς ζηλεύω, "Υπνε, κ' ἐσένα
Τὴν ἀποκοιμᾶς βαρειά,
Μάτια μου ξενητεμένα,
Κι' ἀπὸ μένα εἶναι μακρυά . . .

ΣΤΟΝ ΞΕΝΟ ΤΟΠΟ

Στὸν ξένο τόπο ποῦ θὰ πᾶς
Θέλω νὰ γίνω
—Τάχα σὰν πρῶτα μ' ἀγαπᾶς ; —
Γαλάζιο κρῖνο.

Θὰ μ' ἀντικρύσης, θὰ σταθῆς
Χαρὰ τῆς ὅψης
Μονάχο θὰ μὲ λυπηθῆς
Καὶ θὰ μὲ κόψης !

Στὸν ξένο τόπο ποῦ θὰ πᾶς
Θέλω νὰ γίνω
—Τάχσ σὰν πρῶτα μ' ἀγαπᾶς ; —
Πουλάκι φίνο

Θὰ κελαΐδήσω ὅπου βρεθῆς
Θὰ βαλαντώσης
Χρυσό κλουβάκι θὰ πλεχθῆς
Νὰ μέ σκλαβώσης !

Στὸν ξένο τόπο ποῦ θὰ πᾶς
Θέλω νὰ γίνω
—Τάχα σὰν πρῶτα μ' ἀγαπᾶς ; —
Τ' ἀστέρι ἐκεῖνο

Σ' ἔμένα θὰ προσευχηθῆς
Κι' ἀν μὲ γνωρίσης
Στὸ ούρανο φῶς μου θὰ ὑψωθῆς
Καὶ θὰ μὲ αβύσης !



ΘΕΡΜΟ ΑΝΑΒΡΥΣΜΑ

Θαρρεῖς πῶς σὲ λησμόνησα σὰ νᾶταν μπορετό
Νὰ λησμονήσῃ' ή "Ανοιξη τριαντάφυλλα ν' ἀνθίσῃ...
'Η ἐρωτευμένη μου καρδιά ποτὲ στὸν κόσμο αὐτό,
"Οποια κι' ἀν εἶνε ή Μοίρα μας, δὲ θὰ σὲ λησμονήσῃ!

Γλυκειά μου, ἔσù μοù χάρισες τὴν πειό πικρή χαρά!
Πικρή μου, ἔσù μοù χάρισες τὴν πειό γλυκειά μου λύπη!
Στὸ πλάΐ σου μόνον ἔζησα ἔντονα καὶ σφοδρά
'Ανεμοζάλ' ή ἀνάσσα μου, σεισμός τὸ καρδιοχτύπι!

Θαρρεῖς πῶς σὲ λησμόνησα σὰ νᾶταν μπορετό
Νὰ λησμονήσῃ δ Αὔγουστος γλυκοὺς καρπούς νὰ ὠρμάσῃ ..
'Η εύτυχισμένη μου ψυχὴ ἀπὸ τὸν κόσμο αὐτό
Μὲ τὴ δική σου ἀνάμνηση στὸν οὐρανὸ θὰ φτάσῃ!

Δέ θέλω στὸν Παράδεισο νὰ πάω τὸ δροσερὸ
Γιατ' εἶνε τόση του ἡ χαρὰ κ' ἡ εὔτυχία τόση
"Οπου ἡ ἀνάμνησή σου ἔκει, δσο κι' ἄν λαχταρῶ,
Δέ θὰ μπορῇ μιὰ ξέχωρη χαρὰ νὰ μοῦ προσδώσῃ.

Θέλω νὰ πάω στὴν Κόλαση νὰ βράζω στὴ φωτιὰ
"Η νᾶμαι σ' ἀσταμάτηγο τροχὸ πασσαλωμένος
Κι' δταν θυμᾶμαι, ἀγάπη μου, ἐσὲ γιὰ μιὰ ματιὰ
Ἄπ' δλους νᾶμαι τοὺς νεκροὺς δ πλέον εὔτυχισμένος !

Θαρρεῖς πῶς σὲ λησμόνησα σὰ νᾶταν μπορετὸ
Νὰ λησμονήσῃ ἡ χειμωνιά τὰ φύλλα νὰ μαδήσῃ . . .
"Η κολασμένη μου ψυχὴ θὰ φτάσῃ στὸ Θεό
Μὲ τὴ δική σου ἀνάμνηση γιὰ τὴ μεγάλη Κρίση.

Θὰ ὑμνολογοῦν οἱ "Αγγελοι μὲ σάλπιγγες γλυκὲς
Κ' ἐγὼ θὰ λέω ψιθυριστὰ πῶς πάντα σὲ θυμᾶμαι ! . . .
Οἱ νότες τοῦ ψιθύρου μου θᾶνε πειὸ ἀρμονικὲς
Κι' ἀπ' δλους τοὺς δικαίους ἐγὼ πειὸ δικαιωμένος θᾶμαι !

ΠΡΟΣΜΟΝΗ

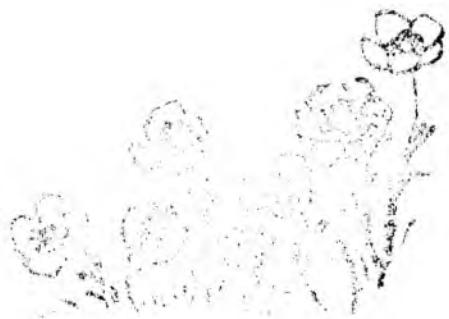
ΤΩ προσωπάκι ἀγαπημένο,
Μὲ τὶ λαχτάρα σὲ προσμένω
· Απ' τὸ χιονόσκεπο Βορρᾶ
Καὶ μέσος στὸν ἄχαρο χειμῶνα
· Ανθίζει ὡς ὅμορφη ἀνεμῶνα
Τῆς προσδοκίας σου ἡ χαρά!

Τοῦ γυρισμοῦ σου τὸ ταξίδι...
Γοργὸς ξεσέρνεται τὸ φίδι
Στής σιδερένιες του γραμμές
Γοργές γλυστροῦν μαζί του οἱ δύρες
Πισωπατοῦν χωριά καὶ χώρες
Καὶ πολιτεῖες κ' ἐρημιές.

Αύγούλα, μεσημέρι, βράδυ
Στὸ Δούναβι, στὸ Βελιγράδι
Ντορδς περαστικῆς χαρᾶς
Γλυκές ἀνάμνησες στὴ Νύσσα
Κ' ἔπειτα Ἰσα, ἔπειτα Ἰσα
Στὸ Νότο ποῦ τὸν λαχταρᾶς.

“Ελα, γλυκὸ παιδὶ τοῦ πόνου! . .
Στὸ ἀκουστικὸ τοῦ τηλεφώνου
Μὲ τὸ δειλό σου δισταγμό:
«Ηρθα...» σιγὰ θὰ ψιθυρίσης
Καὶ φωναχτὰ θὰ διαλαλήσης
Τῇς εύτυχίας τὸν ἐρχομό.

“Ω προσωπάκι ἀγαπημένο,
Μὲ τὶ λαχτάρα σὲ προσμένω
‘Απ’ τὸ χιονόσκεπο Βορρᾶ
Καὶ μέσ’ στὸν ἄχαρο χειμῶνα
‘Ανθίζει ώς δύμορφη ἀνεμῶνα
Τῇς προσδοκίας σου ἡ χαρά!..



ΤΡΕΜΟΚΑΡΔΙ

* Ήρθες!.. 'Απόψε ξενυχτώ κάτω δπ' τὸν ἔδιον ούρανό
Μ' ἐσένα κι' ἀνασαίνουμε τὴν ἔδιαν αὔρα οἵ θυό μας!
Μὰ ποιὸς τρελλός θὰ τώλεγε πῶς τώρα πειδὸς πολὺ πονῶ
Κι' ἀργοπορῶ περίτρομος τὸν πρῶτο ἀπαντημό μας!

*Ω μυστική λαχτάρα μου κι' ὡ χτυποκάρδι μου σκληρό!
Ν' ἀλλάργευε ἥθελα ἢ στιγμὴ ποῦθὰ προβάλῃ ἐμπρός μου...
Φοβᾶμαι μήπως μοῦ μιλῇ κ' ἔγὼ ν' ἀκούσω δὲ μπορῶ,
Φοβᾶμαι μήπως μὲ κυτᾶ κ' ἔχει σβυστῇ τὸ φῶς μου!

*Ηρθες!.. ὡ νὰ μὴν τῶζηγα τὸ πρῶτο ἀντίκρυσμα ποτές!
*Ω νὰ μποροῦσα ὅτι ἔλειψες μακρυά μου νὰ ξεχάσω!
... Μὰ ναι, χρυσῆ μου, ἥσουν ἁδῶ! Μαζὶ δὲν εἴμαστε καὶ χτές;
Πῶς τέτοιος φόβος μ' ἔπιασε μὴ φύγης καὶ σὲ χάσω:

*Απόψε θὰ σὲ ξαναΐδω... Γλυκειά καὶ φοβερὴ βραδυά!
*Απόψε θὰ σὲ πρωτοΐδω, θὰ σὲ πρωταγαπήσω...
*Ω νᾶμουν πει' ὁμορφότερος! *Ω νᾶχα πειὸς ζεστὴ καρδιά!
*Ω νὰ γινόμουν πειδὸς ἄξιος σου νὰ σὲ ξαναντικρύσω!

ΓΛΥΚΟΦΙΛΟΥΣΑ

* Ήρθες γιατ' ήτανε γραφτό, άγαπημένη, νᾶρθης!
Καὶ πῶς μποροῦσες νὰ μὴ ὥρθης ἀφοῦ σὲ καρτεροῦσα;
“Οσο μακρυά κι’ δν ἔφυγες, ψηλά κι’ δνειροπάρθης
Ἐγώ τὸ νῆμα τὸ κρυφὸ τῆς Μοίρας σου κρατοῦσα.

Καὶ τῶσερνα γλυκά - γλυκά πάνω ἀπὸ τόσες χῶρες
Γλυκά - γλυκά τὸ τύλιγα τριγύρω στὴν καρδιά μου
“Ω πόσο ήταν ἀτέλειωτες τῆς ξενητειᾶς σου οἱ ὁρες
Πόσο βαθειά ἡ λαχτάρα μου, μεγάλα τὰ δνειρά μου!

Μὰ ήταν ψηλά στὸν οὐρανὸ εὔμενικὸ τ’ ἀστέρι
Ποῦ μιὰ βραδυά μᾶς ἔδεσε μὲ τὴ χρυσῆ του ἀχτίδα
“Ηξερα πῶμελλε ξανά στὸ πλάϊ μου νὰ σὲ φέρη
Κι’ οὕτε στιγμὴ δὲν ἔχασα τὴ θαλπερή μου ἐλπίδα.

* Ήρθες σὰν κύκλωμα τοῦ ἥλιοῦ, σὰν γύρισμα τῆς σφαίρας.
Καὶ πῶς μποροῦσες νὰ μὴ ὥρθης ἀφοῦ σὲ καρτεροῦσα;
Ξανάγινες βασίλισσα τῆς μυστικῆς μου ἐσπέρας
Μὰ εἰσαι καὶ πει’ δημορφὴ ἀπὸ πρὶν καὶ πειὸ γλυκοφιλοῦσα!

ΜΙΑ ΚΡΑΥΓΗ

’Από μι’ ἀφανέρωτη πηγή,
Ποῦ βαθειά στὴ σάρκα σου εἶχες κρύψη,
Φλογερή σοῦ ξέφυγε κραυγὴ
Καὶ τινάχτηκε ἄξιαφνα στά ὕψη.

Σπάραξες στὴ λάγνα μου ἀγκαλιά
Κι’ ἄρχισες νὰ κλαῖς τὴν ἵδιαν ὁρα
Μὲ σβυσμένη λέγοντας λαλιά :
«Ἔχω προδοθῆ, χρυσέ μου, τώρα !...»

”Ἔχεις προδοθῆ ;... Μὰ ἐδῶ στὴ γῆ
Δέν ξανάχω ἀκούση, ἀγαπημένη,
’Απ’ τὴ φλογερή σου αὐτὴ κραυγὴ
’Ομορφότερο ἥχο ν’ ἀνεβαίνῃ.

Σ’ ἔναν τόνο ἀφάνταστα θερμὸ
”Ἐκλεινε ἡ ἀξέχαστη κραυγὴ σου
Τῆς Δημιουργίας τὸν παλμὸ
Καὶ τὴν ἡδονὴ τοῦ Παραδείσου.

ΝΥΧΤΕΣ ΑΜΑΡΤΙΑΣ

Μοϋδωσες τὴν καρδιά σου νὰ πιστέψω
Πῶς πάντα ύπάρχει δὲρωτας καὶ ζῆ
Μοϋδωσες τὸ κορμί σου νὰ λατρέψω
Τῆς ἡδονῆς τὸ δαίμονα μαζί.

”Ω νύχτες δλο δάκρυα κι’ δλο χάδια,
’Ω νύχτες δλο πόνους καὶ φιλιά,
Στὰ μαγικά σας πύρινα σκοτάδια
Ρουφᾶμε τὴ ζωὴ γουλιά· γουλιά . . .

Ρουφᾶμε τὴ ζωὴ μὲ τοῦ θανάτου
Τὸ τάσι—ἔνα κρανίο ἀπὸ νεκρό.
”Αγγελος ψέλνει ἐπάνω τὰ «ώσαννά» του
Διάβολος κάτω σέρνει τὸ χορό . . .



ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ

Μὲ κίνηση αύστηρή μὰ βελουδένια,
Ποθ ἀξιοπρέπεια στάλαζε κ' εύγένεια,
Εἶχες στὴ μοναξιά σου ἀποσυρθῆ
Σὰν ἄκουσες, γλυκειά μου ἀγαπημένη,
Τὸ σήμαντρο τῆς Μοίρας νὰ σημαίνη
Πῶς εἶχε ἡ πεπρωμένη μου ὥρα ἐρθῆ.



“Οσο γλυκά κι’ ἂν μέλλῃ νὰ εύτυχήσω
Ποτέ μου δὲ μπορῶ νὰ λησμονήσω
Τὴν σιωπηλή σου τὴ θυσία ἔγω
Παντοτεινά στῆς νέας χαρᾶς τὴν ἄκρηα
Θὰ λάμπουν τὰ στερνὰ τοῦ πόνου δάκρυα
Ποῦ σ’ ἔβλεπα βαθειά τους ναυαγό.

Είνε γλυκό κανείς νά λησμονιέται
Σὲ μυρωμένη ἀγκάλη καὶ νά σβυέται
Στοὺς ἄλικους ἀχνούς τῆς ἡδονῆς
Μὰ πειὸ γλυκύτερο εἶνε, δταν πεθαίνη
Ἡ ἀγάπη, τὴν παληά του ἀγαπημένη
Εύγενικά ν' ἀναπολῇ κανείς.

"Οσοι ἔρωτες τελειώνουνε στὸ μῖσος,
Τὸ ξέρω, δίνουν πειὸ μεγάλες ἵσως
Συγκίνησες, λαχτάρες, ταραχές
Μὰ σὲ γλυκειὰ φιλία δταν τελειώσουν
Ω σὲ ποιῶν ούρανῶν μποροῦν νά ύψωσουν
Τὸ θελχτικὸ ροδόφως τῆς ψυχές !

Ἄχ ! . . δχι ταφολούλουδα καὶ θρήνους
Χαρούμενα τραγούδια κι ἄσπρους κρίνους
Ποθοῦσα τοῦ ἔρωτά μας συνοδειά
Κι' ἀν τάχω κι' ἀν τὰ χαίρομαι δλην ὅρα
Πολύτιμα στερνά τὰ δφείλω δῷρα
Στή δυνατή μεγάλη σου καρδιά.

ΓΛΥΚΟΣ ΔΕΣΜΟΣ

ΑΓΑΘΗ ΤΥΧΗ

Ἐφτά χρόνια ἀναζητοῦσε δ' ἔνας τὸν ἄλλο
Στ' ἀξεδιάλυτα τῆς Μοίρας σκοτεινὰ
Κᾶποιο πέλαγο μᾶς χώριζε μεγάλο
Κᾶποια ξένα μᾶς ἀπόκρυψαν βουνά.

Ομως ὅνειρα μᾶς ἔνωναν καὶ πόθοι
Γνωριμιὰ μᾶς κοινωνοῦσε τῆς ψυχῆς
Κ' ἡ ζωὴ μας πεταλούδα ποθὲ ἐσκλαβώθη
Σ' ἀνθισμένο περιβόλι ἀπαντοχῆς.

Κ' ἦρθε ἡ ὕρα κ' ἦρθε ἡ ὕρα ποῦχε δρίση
Ο χρησμὸς τῆς μακρυνῆς μας κοινωνιᾶς
Ἡρθε ἡ ὕρα δ' ἔνας στὸν ἄλλο νὰ δωρήσῃ
Δαχτυλίδι καὶ λουλούδια λεμονιᾶς...

Ἐτοι τὸ ἀγραφο ρομάντζο τοῦ ἔρωτά σου
Μὲ τὸ ἀγνότερο σφραγίστηκε φιλί
Κ' εἴμαι τόσο εὐτυχισμένος πειά κοντά σου!
Κ' είσαι τόσο ἀγαπημένη καὶ καλή!

ΤΩΡΑ ΜΕ ΤΗ ΒΡΟΧΟΥΑ

Τώρα μὲ τὴ βροχούλα
Καὶ μὲ τὴ συνεφιά
Γίνεται πει' δμορφούλα
Τοῦ κήπου ἡ ζωγραφιά.

Τῶνα μὲ τ' ἄλλο σμίγουν
“Ολα τὰ δέντρα—λές
Τὴ θύελλα νὰ ξεφύγουν!
— Μηλίτσα, γιατὶ κλαῖς;

— Κλαίω ποῦ δὲν ἔχω ταῖρι
Στὸ πλάτι μου νὰ ζῇ
Κι' δταν φυσάῃ τ' ἀγέρι
Νὰ γέρνουμε μαζί! . .

”Ακου το ἐσύ, μικρούλα,
Κ' ἔλα μου συντροφιά
Τώρα μὲ τὴ βροχούλα
Καὶ μὲ τὴ συνεφιά.

ΚΑΠΟΙΟΣ ΓΕΝΑΡΗΣ

•
"Αναψε φωτιά στό τζάκι
"Αναψε καὶ στὴν καρδιά
Νὰ γλυκάνουμε λιγάκι
Τὴν φαρμακερὴ βραδυά.

"Εξω βρέχει καὶ χιονίζει
Γεναριάτικος θυμὸς
Μέσα καίει καὶ φλογίζει
Τῆς ἀγάπης δὲ καῦμός.

ΤΟ ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΟ ΠΟΥΛΙ

Τὸ χειμωνιάτικο πουλί,
Ποῦ φτερακάει στ' ἀγκάθι,
Δὲ χαίρεται καὶ δὲ λαλεῖ
Ποιὸς ξέρει τ' ἔχει πάθη !

Τὸ χειμωνιάτικο πουλί,
Τῶπε ἡ καρδιὰ ποῦ ξέρει,
Δὲ χαίρεται καὶ δὲ λαλεῖ
Γιατὶ δὲν ἔχει ταῖρι !

ΑΠΑΝΤΗΣΗ

Τὸ τρυφερὸν μου ἔχεις λάβη γράμμα
Καὶ μὲν ρωτᾶς πῶς γράφω ἔτσι γλυκά
Δὲν εἶνε αὐτὸν παράξενο καὶ θάμα
Μόλις σὲ θυμηθῶ νοσταλγικά

”Ολος ἀνθίζει τῆς ψυχῆς μου δὲ κῆπος
Γλυκαίνει κάθε σκέψη μου κρυφή
Γλυκαίνει τῆς καρδιᾶς μου κάθε χτύπος
Γλυκαίνει καὶ τῆς πέννας μου ἡ γραφή!



ΜΕ ΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ

Σοῦστειλα μπλάβες ἀνεμῶνες
Τῆς πειδό στερνὲς τῆς ἔξοχῆς
Νὰ ποῦν τοῦ νοῦ μου τοὺς χειμῶνες
Καὶ τῆς φουρτοῦνες τῆς ψυχῆς.

Σοῦ στέλνω κόκκινες τουλίπες
Μόλις προβάλαν στοὺς ἀγρούς
Νὰ ποῦν τῶν πόθων μου τῆς λύπες
Καὶ τῶν καῦμῶν τοὺς θησαυρούς.



Θὰ στείλω καὶ γαλάζιους κρίνους
Τοὺς πρώτους ποῦ θ' ἀνθίσ' ἢ γῆ
Νὰ ποῦν τοῦ στήθους μου τοὺς θρήνους
Καὶ τῆς καρδιᾶς μου τὴν πληγή !



ΜΕ ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ

Θὰ κράξω ἔνα μικρό σπουργίτη
Καὶ θὰ τὸν στείλω νὰ σοῦ ’πῃ
Πῶς εἰμαι δλόμονος στὸ σπίτι
Μὲ συντροφιὰ μου τὴ σιωπή.



Θὰ στείλω ἔνα θλιμμένο ἀηδόνι
Νὰ σοῦ θυμίζῃ δλονυχτὶς
Πῶς μ' ἔζωσαν καῦμοι καὶ πόνοι
Προσμένοντάς σε νὰ μοῦ ’ρθῆς.



Τὴ χαραυγὴ μόλις ξυπνήσῃ
Θὰ στείλω ἔναν κορυδαλλὸ
Πῶς ἔχω, νὰ σοῦ πῇ, ἀγρυπνήσῃ
Κι’ ἀπὸ τὴν τρέλλα μου γελῶ !

ΝΥΧΤΕΡΙΝΗ ΑΓΩΝΙΑ

Τόσες ώρες προσμένω στὸ κατῶφλι
"Ελα ! Διαβαίν" ή νύχτα ! Μὴν ἀργεῖς !
Θὰ σπάσῃ τ' οὐρανοῦ τ' ἀστρένιο τσόφλι
Τὸ χρυσοπούλι νᾶβγη τῆς αὔγῆς —
Τόσες ώρες προσμένω στὸ κατῶφλι
"Ελα ! Διοβαίν" ή νύχτα ! Μὴν ἀργεῖς !

Μιὰ νύχτα κι' ἄλλη νύχτα δίχως χάδι
Δίχως φιλὶ κ' ἔτσι περνᾶ ή ζωή...
Στὸ αἰώνιο βυθιζόμαστε σκοτάδι
Καὶ πειά δὲν ἔχουμε ἄλλη ἀπολαβὴ —
Μιὰ νύχτα κι' ἄλλη νύχτα δίχως χάδι
Δίχως φιλὶ κ' ἔτσι περνᾶ ή ζωή...

Βαθειά κοιμάται δ' ἀνθισμένος κῆπος
Νειρεύονται λουλούδια καὶ πουλιά
Τὰ νανουρίζει τῆς καρδιᾶς μου δὲ χτύπος
Μετρῶντας τὰ χαμένα μας φιλιά —
Βαθειά κοιμάται δ' ἀνθισμένος κῆπος
Νειρεύονται λουλούδια καὶ πουλιά.

"Ελα μὲ τ' ἀλαφρὸ γοργό σου βῆμα,
Ποῦ ρυθμικὰ στὸ μονοπάτι ἀχεῖ
Διπλώνεται τοῦ πόθου μου τὸ κῦμα
Στερεύει στὴν καρδιά μου ἡ ἀπαντοχή!
"Ελα μὲ τ' ἀλαφρὸ γοργό σου βῆμα,
Ποῦ ρυθμικὰ στὸ μονοπάτι ἀχεῖ.

Δὲν ξέρω γιατὶ ἀπόψ' ἔχω ξνα φόβο
Πῶς δὲ θὰ ξαναρθῆς ποτέ σου πλειά
Κι' δλα τὰ κοιμισμένα μου ἀνθη κόρω
Νὰ σοῦ νεκροστολίσω τὰ μαλλιά —
Δὲν ξέρω γιατὶ ἀπόψ' ἔχω ξνα φόβο
Πῶς δὲ θὰ ξαναρθῆς ποτέ σου πλειά . . .



ΗΘΕΛΑ ΝΑΜΟΥΝ Η ΨΥΧΗ ΣΟΥ

“Οταν σὲ νοιώθω μοναχή σου
Στήθείσα γαλήνη τοῦ σπιτιοῦ
Νὰ αιγολές τὴν προσευχή σου
Κάτω ἀπ’ τὸ φῶς τοῦ καντηλιοῦ
--- ‘Ω πῶς ἀγιάζεται ἡ μορφή σου!
Πῶς τρέμει ἡ ἄκρη τοῦ χειλιοῦ! —
“Οταν σὲ νοιώθω μοναχή σου
Στήθείσα γαλήνη τοῦ σπιτιοῦ
“Ηθελα νᾶμουν ἡ ψυχή σου!

“Οταν σὲ νοιώθω μοναχή σου
Στῆς λίμνης τὴν ἀκρογιαλιά
Νὰ φτερουγοῦν οἱ λογισμοί σου
Σᾶν τὰ ξενόφερτα πουλιά
Καὶ νὰ ξαστράφτουν οἱ καῦμοί σου
Σᾶν τοῦ νεροῦ τὴν ἀντηλιά,
“Οταν σὲ νοιώθω μοναχή σου
Στῆς λίμνης τὴν ἀκρογιαλιά
“Ηθελα νᾶμουν ἡ ψυχή σου !

”Οταν σὲ νοιώθω μοναχή σου
Μέσα στόν κόσμο τόν πολὺ¹
Κι’ δλους τούς ξεπερνᾶς ή κορφή σου
— ”Ομορφη, εύγενικιά, καλή—
”Αλλοι φθονοῦν τὴν ἀρετή σου
Κι’ ἄλλοι ποθοῦν ἔνα φίλι,
”Οταν σὲ νοιώθω μοναχή σου
Μέσα στόν κόσμο τόν πολὺ¹
”Ηθελα νάμουν ή ψυχή σου !

”Οταν σὲ νοιώθω μοναχή σου
Σ’ ἔνα ιησὶ λαχταριστὸ
Καὶ μὲ καλεῖς νὰ ῥθῶ μαζὶ σου
Τὴν εὔτυχία νὰ μοιραστῶ
Τοῦ ἑξωτικοῦ σου Παραδείσου,
Πῶχει τόν ”Ερωτα Χριστό,
”Οταν σὲ νοιώθω μοναχή σου
Σ’ ἔνα νησὶ λαχταριστὸ
”Ηθελα νάμουν ή ψυχή σου !

ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ ΚΕΦΙ

Δὲν ξανᾶχες τέτοιο κέφι
Στ' ἀκρογιάλι ἄλλη φορά !
Τὸ Φεγγάρι παίζεις ντέφι
Στὰ χεράκια σου τ' ἀβρά

Καὶ τῆς Πούλιας τῆς ροζέττες
— Εἶνε τ' ἀστρο π' ἀγαπᾶς —
Τῆς φορεῖς γιὰ καστανιέττες
Καὶ μὲ τρέλλα τῆς χτυπᾶς !

Δὲν ξανᾶχες τέτοιο κέφι
Στ' ἀκρογιάλι ἄλλη βραδυά !
Πέπλο σου φορεῖς τὰ νέφη
Καὶ τὸ Γαλαξία ποδιά.

Ανεμόφτερη χορεύεις
Μέσ' στὴν πίστα τ' οὐρανοῦ
Τὴν καρδούλα μου πλανεύεις
Καὶ σαλεύεις μου τὸ νοῦ !

ΠΝΟΗ

Ξέρω ξνα λουλούδι
Τὸ λουλούδι αὔτὸ^ν
Εἶνε σὰν τραγούδι
Πρωτολάλητο !

Ξέρω ξνα τραγούδι
Τὸ τραγούδι αὔτὸ^ν
Εἶνε σὰν λουλούδι
Πρωτομύριστο !

"Ακου τὸ λουλούδι
Μέσ' στὴ σιγαλιά !
Κόψε τὸ τραγούδι
Βάλ' το στὰ μαλλιά !

ΑΣΗΜΕΝΙΟ ΚΟΜΜΑ

’Αξέχαστο ἔμεινε τὸ βράδυ,
Ποῦ σ' εῦρα μόνη στὸ γιαλό
’Ηταν ὡραῖο θαμπό σκοτάδι
Σὰν ἄρχισα νὰ σου μιλῶ.

Εἶχα τὸ μυστικὸ στὸ στόμα
Μὰ ἐσὺ ψιθύρισες δειλά :
— Δὲ μοιάζει μὲ ἀσημένιο κόμμα
Τὸ νέο Φεγγάρι ἔκεī ψηλά ;

Κι' ἀληθινὰ πῶς εἶχε μοιάσῃ
Σὰν κόμμα τόσο μαγικό,
Ποῦ μπήκε ἀνάμεσα στὴ φράση
Καὶ μοῦκοψε τὸ μυστικό !

ΧΡΥΣΗ ΤΕΛΕΙΑ

”Ἐν’ ἄλλο βράδυ καθισμένοι
Στὸ βουνοπλάγι ἐγὼ κ’ ἔσù
Εἴδαμε ἀντίκρυ νὰ προβαίνῃ
‘Ωραία Πανσέληνος χρυσῆ.

Τὴν ἴδια σοῦ ἄφχισα δμιλίσ
Μὰ ἔσù ψιθύρισες ξανά :
— Δὲ μοιάζει μὲ χρυσῆ τελεία ;
Κ’ ἔδειξες μὲ τὸ χέρι : — Νά !

Στὴν ἀγκαλιά μου σ’ εἶχα πάρη
Φιλάκι σοῦδωσσα θερμό
Κ’ ἔγινε ἀλήθεια τὸ Φεγγάρι
Χρυσῆ τελεία στὸ δισταγμό !

ΣΤΗ ΒΑΡΚΑ

**Νάτην ή βαρκούλα !
Δές δν σὲ γελώ !
Έλα γαλανούλα,
Τό γιαλό - γιαλό.**

**Τὰ σκοινιά της μόνη
Λύσε χαρωπή
Πάρε τὸ τιμόνι
Παίρνω τὸ κουπί.**

**"Ονειρα στὸ κῦμα
Πόθω στὸν ἀφρό
Στ' ἀγεράκι χῦμα
Σκάνταλο ἀλαφρό.**

Λάμνω ἀγάλι - ἀγάλια
Κυβερνᾶς ἐσὺ
Ρόδιν⁹ ἀκρογιάλια
Θάλασσα χρυσή.

Νὰ καὶ τ' ἀνθονῆσι
Τῆς τρελλῆς χαρᾶς,
Σ' ὅλη σου τὴ ζήση
Ποθ τὸ λαχταρᾶς !

Ποιὸς θὰ τὸ πιστέψῃ
Πῶς ἐγώ κ⁹ ἐσὺ
Ἐχουμε κουρσέψῃ
Τοῦτο τὸ νησί !

N A Z I

Δύναμη ποῦ κρύβει
Τὸ γλυκό σου νάζι !
Τὸ διαμάντι τρίβει
Καὶ τὸ ἀτσάλι σπάζει —

Μὰ ἡ φτωχιά καρδιά μου
Ποῦν' ἐρωτευμένη,
Μὴ ρωτᾶς, κυρά μου,
Διόλου τί παθαίνει !

ΛΕΥΚΗ ΠΡΟΣΕΥΧΗ

Μπήκαμε στὸ ἐρημοκλήσι
Μὲ χαρούμενη καρδιὰ
Καὶ δὲν εἶχαμε ζητήση
Τίποτ' ἀπ' τὴν Πλαναγιά

Μᾶς καμάρωσε ζευγάρι
Κ' ἥθελε νὰ πῆ, θαρρῶ :
—Τἄχετε δλα !.. Οὕτε μιὰ χάρη
Νὰ σᾶς κάμω δὲ μπορῶ !

Η ΚΑΡΔΙΑ

* Ανθισε ή μοσκιά. Τί χρῶμα,
Τί γλυκειά εύωδιά σκορπᾶ! —
Πόσο πει' δμορφ' εἰν' ἀκόμα
'Η καρδιά ποῦ σ' ἀγαπᾶ!



Τ' ἀηδονάκι αύγούλα, γιόμα
Βράδυ σὲ μολπὲς ξεσπᾶ —
Πόσο πει' δμορφ' εἰν' ἀκόμα
'Η καρδιά ποῦ σ' ἀγαπᾶ!



'Ο κισσός τῆς δρῦς τὸ σῶμα
Ἄγκαλιάζει ἀρρενωπὰ —
Πόσο πει' δμορφ' εἰν' ἀκόμα
'Η καρδιά ποῦ σ' ἀγαπᾶ!



Γλύκαναν γυρτὰ στὸ χῶμα
Τὰ σταφύλια χαρωπὰ —
Πόσο πει' δμορφ' εἰν' ἀκόμα
'Η καρδιά ποῦ σ' ἀγαπᾶ!

Πάνω ἀπ' τοῦ γκρεμοῦ τὸ κόμμα
Τὰ φτερά του δὲ ἀετὸς χτυπᾶ —
Πόσο πεῑ ὅμορφ' εἶν' ἀκόμα
Ἡ καρδιὰ ποῦ σ' ἀγαπᾶ!

Στοῦ γιαλοῦ τὸ βυθοστρῶμα
Κοραλλόδεντρα νωπὰ —
Πόσο πεῑ ὅμορφ' εἶν' ἀκόμα
Ἡ καρδιὰ ποῦ σ' ἀγαπᾶ!

Ἡ Σελήνη στὸ αἴθριο δῶμα
Τὸ οὐρανοῦ λαμποκοπᾶ —
Πόσο πεῑ ὅμορφ' εἶν' ἀκόμα
Ἡ καρδιὰ ποῦ σ' ἀγαπᾶ!

Τί κι ἀν μελωδῆ τὸ στόμα;
Τί κι ἀν τὸ ἀστρα τὸ νοῦς τρυπᾶ;
Πολὺ πεῑ ὅμορφ' εἶν' ἀκόμα
Ἡ καρδιὰ ποῦ σ' ἀγαπᾶ!



Σ' ΑΓΑΠΩ

Σ' αγαπώ μὲ τὴν ἀγάπη τοῦ παληοῦ καιροῦ
Ποδητανε πιστή κι' αἰώνια...
Τί γλυκὰ ποῦ κελαΐδοιν τ' ἀηδόνια!
Τί σεμνὰ τὰ κρῖνα θάλλουνε τοῦ ἀγροῦ!
Σ' αγαπῶ!
Σ' αγαπῶ μὲ τὴν ἀγάπη τοῦ παληοῦ καιροῦ!



Δέ γυρεύω πλάνα χάδια, ψεύτικα φιλιά
Τῆς ζωῆς μου θέλω ταῖρι
Θέλω νὰ πιαστοῦμε ἀπὸ τὸ χέρι
Καὶ νὰ πλέξουμε μιὰ δλόθερμη φωληά...
Δέ γυρεύω πλάνα χάδια, ψεύτικα φιλιά.

Θά μοιράζουμε δλες ίσια τίς μικρές χαρές
Κι' δλες τίς μεγάλες λύπες
Τραγουδάκι θᾶεινε δ,τι κι' ἀν εἶπες
Θᾶεινε θέλησή μου δ,τι ἔαν κι' ἀν θές.
Θά μοιράζουμε δλες ίσια λύπες καὶ χαρές.

"Ονειρο θᾶεινε ἡ ζωή μας, ὄνειρο γλυκό
Κι' δμως τί πραγματικότης !
Δὲ μεθῶ ἀπ' τῆς χίμαιρες τῆς νειότης
"Εχω μάθη τῆς χαρᾶς τὸ μυστικό...
"Ονειρο θᾶεινε ἡ ζωή μας, ὄνειρο γλυκό.

Σ' ἀγαπῶ μὲ τὴν ἀγάπη τοῦ παληοῦ καιροῦ
Καὶ αοῦ φέρνω δαχτυλίδι
Φόρα το νυφιάτικο στολίδι
Γιὰ τὴν δμορφη δρα τοῦ ἱεροῦ χοροῦ
Σ' ἀγαπῶ !
Σ' ἀγαπῶ μὲ τὴν ἀγάπη τοῦ παληοῦ καιροῦ...

ΑΡΡΕΒΩΝΙΑΣΜΑ

Γιὰ τὸ καλό μου ταίριασμα προτοῦ νὰ ξεκινήσω
Στὸν τάφο τῆς μανούλας μου θὰ πάω νὰ προσκυνήσω
Καὶ θὰ τὸν βρέξω τρυφερά μὲ τὰ γλυκά μου δάκρυα
"Ετσι δπως στέκει ἀσάλευτος στοῦν ριζιμιοῦ τὴν ἄκρηα
Καὶ βλέπει ὀντίκρυ τὰ παληὰ τοῦ Βενετσιάνου κάστρα
Καὶ βλέπει ἀπάνω τ' οὐρανοῦ ὅλο πειδὸν νέα τ' ἄστρα...
—'Εγώ' μαι, ποῦ σοῦ σφάλισα τὰ μάτια, δὲ πρωτογυιός σου!
Στὰ νεκρικά σου χώματα σείσου κι' ἀνασηκώσου
Καὶ δός μου τὴν μεγάλη εὔχῃ πούρθα νὰ σοῦ ζητήσω:
Κάνω σταυρὸν στὴν Παναγιὰ καὶ πάω ν' ἀρρεβωνίσω!
Πάω στὸ τρανὸν τῆς νειότης μου καὶ τῆς ζωῆς ταξίδι
Πάω νὰ φορέσω στέφανο, νὰ βάλω δαχτυλίδι!
Πάω νὰ σοῦ φέρω τὴν γλυκειά νυφούλα ποῦ θὰ πάρη
Τὴν θέση σου στὸ σπίτι μας — κορώνα καὶ καμάρι.
Μέ τὸ χαμόγελο θὰ ρθῇ, μὲ τὸ τραγοῦδι θᾶμπη
·Απ' ἄκρη σ' ἄκρη τοῦ σπιτιοῦ δλημερίς θὰ λάμπη
Καὶ μὲ τὸ φόβο τοῦ Θεοῦ θ' ἀνάβῃ κάθε δεῖλι
Σὲ μένα τὴν φωτιά τῆς στιάζει, σὲ σένα τὸ καντήλι...



	Σελίς
Ψέμματα	90
Νοσταλγός	91
Γιαννούλα	92
Φρύδια καὶ φίδια	93
Πολὺ ρωμαντική	94
*Ένα λουλούδι	97
Ψαράδες	98
Χωριατάκος	100
Τιγροπούλες	102
Πέπλος	103

ΠΙΚΡΗ ΑΝΤΙΔΡΑΣΗ

Χαρμόσυνο διγγελμα	107
Χαμένη Μάχη	108
Πειδ μεγάλα δῶρα	109
*Ο γάμος	110
*Επιθαλάμιο ἔλεγεῖο	112
Βασίλισσα	114
Τζάζ	116
*Άναχρονισμός	118
Διαθήκη.	120
Φτωχούλα	121
Μαγεμένα Λογάκια	122
Φθινόπωρο	123
Στήν Κόλαση	124
Φυγή	125
Ξανθή ἀναπόληση	126

ΜΥΣΤΙΚΕΣ ΩΡΕΣ

Μηλίτσα	131
Μιὰ λέξη μόνο	132
*Ασχημούλα	134
Γοητεία τῆς Ἀβύσσου	136
Μένος	136
Γρῖφος	138
Αύτὸς ποῦ λείπει	138
*Ἀντίσταση	139
Στερνοὶ σπασμοὶ	139
*Ιμερος	140
Δική μου	141
Μόνο έσύ	142
*Ἐφυγες	144

	Σελίς
Μακρυδ	145
Στόν ξένο τόπο	146
Θερμόδ ἀνάβρυσμα	148
Προσμονή	150
Τρεμοκάρδι	152
Γλυκοφιλούσα	153
Μιά κραυγή	154
Νύχτες ἀμαρτίας	155
·Αποχαιρετισμός	156

ΓΛΥΚΟΣ ΔΕΣΜΟΣ

·Αγαθή τύχη	161
Τώρα μὲ τὴ βροχούλα	162
Κάποιος Γεννάρης	163
Τὸ χειμωνιάτικο πουλὶ	164
·Απάντηση	165
Μὲ τὰ λουλούδια	166
Μὲ τὰ πουλιά	167
Νυχτερινὴ ἀγωνία	168
·Ηθελα νᾶμουν ἡ ψυχή σου	170
Νυχτερινὸ κέφι	172
Πνοή	173
·Ασημένιο Κόμμα	174
Χρυσῆ Τελεία	175
Στὴ βάρκα	176
Νάζι	178
Λευκὴ προσευχὴ	179
·Η καρδιά	180
Σ' ἀγαπῶ	182
·Αρρεβώνιασμα	183

ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΥ Γ. ΑΘΑΝΑ
“ΔΡΟΣΕΡΟΙ ΚΑΥΜΟΙ”,
ΓΡΑΜΜΕΝΑ ΆΠΟ ΤΟ 1923 ΕΩΣ ΤΟ
1935 ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΕ Ο ΖΩΓΡΑ-
ΦΟΣ ΜΙΧ. ΔΟΡΙΣ-ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ
ΚΑΙ ΤΥΠΩΣΕ ΜΕ ΤΗΝ ΕΠΙΒΛΕΨΗ
ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ Ο ΤΥΠΟΓΡΑΦΟΣ ΓΕΩΡ.
Π. ΞΕΝΟΣ ΣΕ 1500 ΑΝΤΙΤΥΠΑ
ΤΟΝ ΙΟΥΛΙΟ ΤΟΥ 1938. ΑΘΗΝΑΙ.

№1467 ♦

ΕΡΓΑ Γ. ΑΘΑΝΑ

ΠΡΩΤ' ΝΟ ΣΕΚΙΝΗΜΑ	ΠΟΙΗΜΑΤΑ
ΑΓΑΠΗ ΣΤΟΝ ΕΠΑΧΤΟ	ΠΟΙΗΜΑΤΑ
ΚΑΙΡΟΣ ΠΤΟΛΕΜΟΥ	ΠΟΙΗΜΑΤΑ
ΕΙΡΜΟΣ	ΠΟΙΗΜΑΤΑ
ΠΡΑΣΙΝΟ ΚΑΠΕΛΛΟ	ΔΙΗΓΗΜΑ
ΔΕΚΑ ΕΡΩΤΕΣ	ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ
ΑΠΛΟΪΚΕΣ ΨΥΧΕΣ	ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ



